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Vorwort

Zu Beginn des 2. Weltkrieges war Erino Dapozzo als
Handwerker und Missionar in der Pariser Gegend tätig.
Wegen seiner Sprachkenntnisse wurde er von der deut-
schen Kommandantur als Übersetzer von Denunzie-
rungsbriefen verpflichtet. Seinem Gewissen folgend ist
er in Gottes Hand ein Werkzeug geworden zur Rettung
Vieler, gerade auch von Juden, die er heimlich vor dem
drohenden Unheil warnte - bis dass er selbst verraten
wurde.

Über dieses Büchlein schrieb er:
«Mit schlichten Worten erzähle ich, wie Gott eingriff

und mich aus der Hand derer rettete, die mich gefangen
hielten; wie er bewirkte, dass die höchsten Beamten der
deutschen Polizei zu meinen Gunsten handelten.

Was unmöglich schien, hat Gott ausgeführt. Nicht
dass ich es verdient hätte, im Gegenteil. Es ist alles
Gnade und nur Ihm, der über unserem Bitten und Ver-
stehen steht, gebührt die Ehre.»

Nach den hier niedergeschriebenen Ereignissen hat
Erino seine Aufgabe als Evangelist weitergeführt, wozu
Gott ihn schon ganz jung gerufen hatte. Durch Gottes
Gnade, mit der Hilfe und den Gebeten vieler Christen
und der Mitarbeit seines Freundes und Nachfolgers
Fredy Gilgen, hat sich die Missionsarbeit ausgeweitet.
Nach 51 Jahren Tätigkeit im Dienst Gottes durfte Erino
1974 im 67. Lebensjahr in die Herrlichkeit eingehen.

Heute verbreitet die von ihm gegründete Mission das
Evangelium vorwiegend mit biblischen Kalendern, weit
über Europa hinaus, bis nach Madagaskar und Kuba.

Buchillon, April 2010 Mission ohne Grenzen
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Der Verfasser kurz vor seinem Hinschied



Hamburg, 3. April 1944

Seit heute morgen bin ich zum zweiten Mal deportiert
in einem Lager in Deutschland, mitten unter meinen
Kameraden. Ausgestreckt auf dem Strohlager, das wir
nur den «Schnarcher» nennen, überfallen mich düstere
Gedanken, denn schwarz liegt die Zukunft vor mir,
zum Verzweifeln.

Frau und Kinder tauchen in meiner Erinnerung auf,
gerade so blass, wie sie mir bei meiner Zwangsabreise
im Pariser Ostbahnhof erschienen. Meine Frau,
weinend, versucht trotzdem zu lächeln, um mir Mut zu
machen und ihr weisses Taschentüchlein flattert am
längsten von all denen, die dem traurigen Deportierten-
Transport nachwinken. Werde ich die Meinigen wohl
wiedersehen?

Dann folgt die trübselige Reise. In den schlechten
Güterwagen zusammengepfercht, leiden wir viel wäh-
rend der dreitägigen Fahrt; unausstehlich ist das Schüt-
teln infolge schlecht verbundener Schienen und
schlecht geölter Achsen.

In der Nacht gibt's keinen Schlaf, weil wir frieren,
und zwar aus eigener Schuld: Die Kameraden haben in
ihren Verzweiflungsausbrüchen manche Fensterscheibe
zerschlagen, wofür jedoch unsere mit Maschinen-
pistolen bewaffneten Wächter nur ein Lächeln übrig
haben.

Gegen Mitternacht geht's über die deutsche Grenze.
Dabei kommt's uns vor, wie wenn jetzt erst die Gefäng-
nistüre sich hinter uns geschlossen hätte. Jeder empfin-
det die ganze Schwere dieses Augenblicks und mein



Nachbar bemerkt in seinem Pariser Französisch: «Jetzt
sind wir drin und werden nicht so bald heraus-
kommen.» - Ein Junger in der Nähe, kaum siebzehn-
jährig, weint leise und meint: «Wie ich mich furchte
vor diesem Deutschland»!

Nach flüchtiger militärischer Durchsuchung rattert
unser Zug weiter durch dieses uns so viel Furcht ein-
flössende Reich.

Schliesslich endet unsere Reise in Hamburg und hier,
in dieser Stadt, beginnt meine Erzählung.

An diesem ersten Abend fliegen meine Gedanken zu-
rück in meine erste Verbannungszeit. Ich sehe mich vor
dem deutschen Militärgericht in der Avenue Foch in
Paris, wohin mich irgend eine anonyme Anschuldigung
gebracht hat.

Das summarische Urteil der meisten Geschworenen
lautete auf Tod durch Erschiessen. Ich verdankte mein
Leben der Einsprache des Präsidenten, eines Obersten,
der aus Rücksicht auf meine vier Kinder darauf
bestand, mich nach Deutschland zu deportieren. So er-
füllte sich an mir das Psalmwort:

« Wenn ich mitten in der Angst wandle,
so erquickst du mich,
und streckst deine Hand
wider den Zorn meiner Feinde,
und hilfst mir mit deiner Rechten.» Psalm 138,7

Dieser erste Zwangsaufenthalt in Deutschland samt
seinen Folgen wird mir wieder lebhaft gegenwärtig. Ich
sehe mich in den Minen von Saarbrücken-Völklingen,
unterirdische Zwangsarbeit tun, oft müde zum Umsin-
ken, Schläge, streitende, mitleidslose Lagerführer, der



sogenannte Lagerarzt mit seinem brutalen Gesicht, der
uns mit Fusstritten behandelt, zum grossen Vergnügen
seines Gehilfen...

Die Zukunft liegt vor mir wie ein grosses Frage-
zeichen. Werde ich eines Tages aus dieser verzweif-
lungsvollen Sackgasse herauskommen?

Plötzlich leuchtet vor mir wie ein schimmerndes
Hoffnungszeichen das Wort aus Römer 8 auf:

« Wir wissen aber, dass denen, die Gott lieben,
alle Dinge zum Besten dienen.»

Ja, es ist gerade so, wie es in meiner Bibel steht. Ich
fühle mich neu gestärkt und im Frieden Gottes schlafe
ich ein.

Ja, alle Dinge wirken zusammen zum Wohl derer, die
Gott lieben. Ein solches Wort vermag den unter vielen
Prüfungen schwankenden Christen umzuwandeln. Es
führt sicher auf dem Weg der Selbstverleugnung und
wird uns den Gottesfrieden bewahren, der alles Erken-
nen und Wünschen übersteigt. Es vermag in jeder Lage
zu trösten und uns zum Sieg in Christus zu führen.

Ja, Herr, du hast uns erkauft, du hast uns gerecht ge-
macht und du stellst uns vor das Angesicht Gottes,
heilig, ohne Flecken und untadelig. Welche unendliche
Gnade und unbegreifliche Gabe Gottes. Und heute
sagst du mir, Herr, dass alle Dinge mitwirken müssen
zu meinem Besten. Ich danke dir für den Schmerzens-
weg in dieses Lager, fern von den Meinen. Das muss
mitwirken zu meinem Besten. Du sagst es und ich glau-
be es mit der Kraft des Glaubens, die du mir geschenkt
hast an jenem Apriltag 1923, dem gesegneten Tag
meiner neuen Geburt.



Meine Zukunft? Sie ist gesichert, denn Du bist es, der
mich führt, Schritt für Schritt. Im Leben und im Tod
bleibst du mein Los und mein Teil immerdar!

Ich frage mich oft, wie meine Lagerkameraden ihr
Schicksal tragen, sehe aber bald, dass sie mürbe wer-
den. Ihnen fehlt eben der einzige Halt, der in allen Stür-
men standhält. Ich erkenne, wie die Religion ein zer-
brechliches Gebäude ist, nämlich die Religion ohne
einen gekreuzigten und auferstandenen Christus. Wenn
ein Mensch nicht zur Wiedergeburt gelangt ist, kann
ihm seine Religion in grosser Trübsal keine Stütze sein.

Das ist meine Erfahrung unter den Lagerkameraden,
Katholiken wie Protestanten, und in der Mehrzahl
Atheisten.

Es gibt bei uns Menschen von recht verschiedener
Herkunft. Man begegnet hier Existenzen vom Bank-
beamten bis hinunter zum Schwachsinnigen, zum
Taugenichts, zum Zuhälter und den Banditen der
Hafenquartiere von Marseille. Ich liebe sie alle, weil sie
leiden und insbesondere weil Jesus Christus für sie auf
Golgatha gestorben ist. Jesus hat sie geliebt bis zum
Tode am Kreuz.

Ich fühle mich getrieben, für sie zu beten und ihnen
den Erlöser zu verkünden. «Herr, gib mir dazu die nöti-
ge Weisheit!»

Bei Cuxhaven

Aber heute ist nun in Hamburg unser Marschbefehl
da. Wir sollen uns zur Abreise bereithalten, heisst es. In
einer anderen Gegend sei eine dringliche Arbeit zu tun.
Nach dem Appell werden wir in rasender Eile mit
Lastwagen fortgebracht.



Nachdem wir erst der Autostrasse nach Bremen ge-
folgt sind, wenden wir nach Norden gegen Harburg und
folgen der Elbe gegen die Nordsee zu.

Meine wenigen Kenntnisse in der deutschen Sprache
genügen, um mich zum verantwortlichen Arbeitsleiter
dieser Abteilung zu ernennen.

Bei Cuxhaven halten die Wagen und man führt uns
zu einem grossen Schiff. Etwa 300 Meter entfernt be-
findet sich ein Depot von Backsteinen.

Die Deutschen erklären mir nun: «Ihr habt acht Tage
Zeit, um 286'000 Backsteine zu laden. Wenn die Arbeit
bis dahin nicht beendet ist, werdet ihr bestraft. Ihr
bleibt ohne Aufsicht hier; sollte aber einer flüchten,
dann hat seine Familie in Frankreich die Folgen zu
tragen.» Der Befehl lässt weder Widerrede noch weite-
re Erklärungen zu. Vor der Abfahrt erhalten wir unsere
Verpflegung für diese Zeit. Sobald wir allein sind, un-
tersuchen wir den Proviantvorrat. Er erscheint uns recht
mager: 30 Kilo Kartoffeln und acht Kilo Brot. Wir sind
26 Männer und müssen uns damit während den acht
Tagen behelfen.

Die Kameraden sind niedergeschlagen, ihre abge-
zehrten Gesichter spiegeln Enttäuschung und Entrüs-
tung wieder. Einige schimpfen, andere beginnen zu
fluchen und im erregten Stimmengewirr, das sich nun
erhebt, klingt besonders der lebhafte Akzent von
Marseille hervor.

Was tun? Ich überlasse sie erst ihrem Ärger, und wie
dieser etwas nachlässt, versuche ich, ihrem Herzen nä-
her zu kommen. Angesichts aller Mühsale und Unge-
rechtigkeit bin ich hierin machtlos, aber ich flehe zu
Gott um seine Hilfe und sein Erbarmen.



«Meine Freunde», so beginne ich, «ich bin mir des
Ernstes unserer Lage völlig bewusst. Gewiss ist sie
nicht angenehm. Aber warum wollt ihr dafür Gott an-
klagen? Wir wollen ihn doch lieber um Hilfe bitten,
denn nur er allein kann hier helfen.»

Niemand lacht, im Gegenteil; zu meinem grössten Er-
staunen höre ich, wie mehrere mir lebhaft zustimmen.
Hierauf rufe ich Gott an in einem kurzen Gebet.

Wie herrlich ist es doch, zum Weltenschöpfer kom-
men zu dürfen in diesem kindlichen Geist, durch wel-
chen wir rufen: «Abba, lieber Vater» und gewiss zu
sein, dass in diesem Augenblick der Herr des Himmels
und der Erde sich herablässt, um unsere Bitte zu erhö-
ren. Das erscheint mir so herrlich und wunderbar, dass
mein Herz, während ich bete, erfüllt ist mit Dank und
Anbetung.

Ja, Gott wird sich offenbaren und uns helfen, ganz
gewiss!

Mehreren von den Kameraden gefällt mein Vorgehen
nicht besonders; wie einige achtungsvoll ihre Mützen
abnehmen, sehen sie das tadelnd als Schwäche an.

Es ist immer dasselbe: Der noch nicht durch die Gna-
de erneuerte Mensch schämt sich des Zeugnisses trotz
aller Religiosität und frommer Gewohnheiten. Genau
so war es bei mir vor meiner Wiedergeburt, dieser gött-
lichen Erneuerung, deren grosse Bedeutung die heutige
Christenheit gar nicht erkennen will.

Doch zurück zu meiner Erzählung. Ich stelle meine
Kameraden an ihre Arbeit und gebe meine Absicht
kund, ins nächste Dorf zu gehen, um mehr Lebens-
mittel zu erlangen. Die kleinen Transportwagen werden
in Bewegung gesetzt, die Männer in Gruppen eingeteilt
und jetzt beginnt ein lebhaftes Hin und Her vom
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Backsteinlager zum Schiff mit Hilfe zweier Gleise. Die
armen Burschen sind vom Hunger geplagt und ich wa-
ge es nicht, ihnen die Lebensmittel anzuvertrauen. Sie
würden alles in einem Tag verschlingen, während sie
doch für eine gute Woche ausreichen sollten. Da wird
mir bewusst: Wenn sich die böse Stimmung unter der
Mannschaft nicht bessert, wird mit einer bedeutenden
Verspätung in der Ausführung unserer Arbeit zu rech-
nen sein, was die schlimmsten Folgen nach sich ziehen
kann.

Hierauf richte ich meine Schritte nach dem nächsten
Dorf, Gott um gnädige Führung bittend auf dem
schwierigen Weg. Ich denke an die wunderbare Ver-
heissung im Psalm 23: «Der Herr ist mein Hirte...» und
an die andere Perle von Psalm 34: «Welche auf ihn se-
hen, die werden erquickt.» Diese Verheissungen geben
mir Mut und ich bin gewiss: Gott wird helfen, ohne
auch nur zu ahnen, wie es möglich ist, für meine Kame-
raden etwas Essbares zu finden. Der böse Feind zeigt
mir nur alle Schwierigkeiten eines solchen Unter-
nehmens. Ich weiss schon, dass es den Deutschen
streng verboten ist, uns Nahrungsmittel zu verkaufen
und übrigens habe ich auch keine Lebensmittelmarken.
Ich erinnere mich aber, wie in Saarbrücken deutsche
Zivilisten, gerührt von unserm Elend, uns insgeheim
Stücke Brot zuwarfen. Es wäre ein Unrecht, sich das
ganze deutsche Volk als herzlos vorzustellen. Man
muss Unterschiede machen und dem Umstand Rech-
nung tragen, wie so viele Gotteskinder sich noch unter
diesem Volk finden.

Auf der Landstrasse gelange ich ins Dorf mit saube-
ren Wohnhäusern beidseits des Weges. Ich erkundige
mich nach dem Bürgermeisteramt; klopfenden Herzens
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blicke ich durchs Schlüsselloch und trete dann ein. Ich
verlange den Bürgermeister zu sprechen und ein
grosser Mann, der eben ein Kassabuch kontrolliert,
wendet sich mir zu. An meiner Kleidung den Fremd-
ling erkennend, sagt er das eine Wort: «Und?» indem er
seine Brille zurechtrückt. Er sieht nicht sehr freundlich
aus. Ich schildere ihm kurz meine Lage und die meiner
Kameraden, unseren Mangel an Lebensmitteln usw. Er
überlegt einen Augenblick, schielt nach seinem
Schreiber und fragt dann, schon weniger schroff: «Aus
welchem Lande sind Sie?»

«Ich bin ursprünglich Italiener, aber nicht in Italien
geboren. Frankreich hat mich aufgenommen, ich wohne
in Paris.» Sobald er das hört, fragt er gleich: «Und wel-
chem Truppenteil gehören Sie denn an?» Ich verstehe
sofort seine ironische Anspielung, denn er wundert
sich, weshalb ein Mensch in meinem Alter sich nicht
freiwillig der Reichsarmee angeschlossen hat.

Deshalb lautet meine Antwort: «Ich gehöre zur gros-
sen Friedensarmee und mein Führer ist Jesus Christus!»

«Das ist eine tapfere Antwort», meint er nach kurzem
Nachdenken und fügt dann leise hinzu: «Kommen Sie
mit mir!»

Er führt mich in einen Bauernhof, ruft einen Knecht
herbei und beide stossen einen Karren heraus, beladen
ihn mit vier Säcken voll Kartoffeln und spannen ein
Pferd davor.

«Vorwärts!» ruft er mir zu, «und bringen Sie ja den
Wagen zurück.»

Ich traue kaum meinen Augen. Da liegen 200 Kilo
Kartoffeln. In diesem Augenblick fällt mir ein, wie oft
einst ich und meine Kameraden die Kehrichteimer
untersuchten, welche die Hausfrauen an den Rand des
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Gehsteiges stellten und mit welchem Eifer wir die
Überreste heraussuchten und verschlangen.

200 Kilo Kartoffeln und zu einer Jahreszeit, da sie in
den deutschen Städten schon spärlich werden. Welche
Güte Gottes! Mein Herz ist voll Lob und Dank.

Wie ich mit dem Wagen durch das Dorf fahre, fallt
mein Blick auf eine Tafel mit grossen Buchstaben:
«Bäckerei». Wie oft hat dieses einfache Wort unsere
Begierde wachgerufen. Welche Bedeutung liegt doch
für hungernde Menschen in diesen acht Buchstaben!

Ich schreite auf die kleine Glastür zu, denn das Erleb-
nis mit dem Bürgermeister hat mir Mut gemacht. Doch
in diesem Augenblick lässt mich eine Inschrift wie fest-
genagelt stillstehen: «Der deutsche Gruss ist: Heil
Hitler!» Das ist nun der Gipfel! Schon will ich zurück,
als ich bemerke, wie einige Personen im Innern des
Ladens mich anstarren.

Die Tür aufstossend, trete ich ein und ein wunder-
barer Geruch von frischem Brot erinnert mich an bes-
sere Zeiten. Mit einem lauten «Guten Tag» stelle ich
mich mitten in den schlecht beleuchteten Raum.
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Der Bäcker, Kunden bedienend, schaut sich nach mir
um und meint: «Können Sie denn nicht lesen was an
der Türe steht?»

«Ich kann nicht so grüssen», sage ich nach kurzer
Überlegung. «Ich sage: Heil Christus!» Er scheint sehr
erstaunt.

«Was soll das heissen?» erwidert er, mir eine Zigarre
anbietend; vielleicht will er mich damit zum Sprechen
ermuntern. Ich aber lehne die Zigarre ab indem ich ihm
sage, dass Christus mich auch von dieser Leidenschaft
befreit hat. Damit ist die Gelegenheit geboten, ein
Zeugnis für den Herrn abzulegen. Er und auch die
andern im Laden hören gespannt zu. Gott gibt es mir
ins Herz, wie ich diesen einfachen Menschen sagen
kann, was Christus für mich getan hat. Ich verkündige
ihnen, dass er mein Herz so umgewandelt habe, dass
ich alle Menschen lieben könne.

«Aber Sie wollen mich doch nicht glauben machen,
dass Sie mich, einen Deutschen, lieben können?» so
lautet nun die Antwort des Bäckers.

«Und doch ist es so», sage ich ihm, «ich liebe auch
Sie, weil Jesus Christus auch für Sie gestorben ist und
Sie geliebt hat bis zum Tode am Kreuz.»

Der Mann scheint tief ergriffen und nach kurzer
Überlegung meint er: «Und nun, was wünschen Sie?»
Ich erkläre ihm kurz die Lage meiner Kameraden beim
Schiff. «Kommen Sie mit!» sagt er.

Er zieht mich in den Hinterraum, nimmt einen leeren
Sack, den er mir zum Halten gibt und schichtet Laibe
hinein, nicht Schwarzbrot, sondern Weissbrot. Ich
fühle, wie mein Herz klopft und zähle die in den Sack
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fallenden Brote. Wann hört er auf? Doch er macht wei-
ter, bis er voll ist.

«Das ist für Euch», sagt er lächelnd und zugleich hebt
er schnell den Sack auf und trägt ihn vor das Haus, das
Geld, das ich ihm geben will, bestimmt ablehnend.

«Besuchen Sie mich gelegentlich einmal», sagt er mit
einem Händedruck, «wir reden dann weiter von diesen
Dingen.»

Mein Herz ist so voller Freude, dass ich das alles
kaum fassen kann. Aber unser Glück vergrössert sich
noch, weil einige Schritte weiter nach einem ähnlichen
Auftritt mir der Milchhändler des Dorfes 26 Liter
Milch gibt und mir erklärt, ich könne jeden Morgen so
viel abholen.

Man muss solche entsetzlichen Nöte erlebt haben, da
der Hunger zur täglichen Geissei wird, um die ganze
Bedeutung einer solchen Hilfe unter solchen Umstän-
den ermessen zu können. Denn wir sind Deportierte
und befinden uns in Deutschland.

Ich will meine Ankunft beim Schiff, die herbeieilen-
den Kameraden, ihre Freudenrufe und ihr Glück nicht
näher beschreiben. Gewiss kann der Leser sich diesen
Auftritt recht gut vorstellen.

«Du hast nicht den gleichen Gott wie wir», so sagen
die einen.

«Nein, ich habe nicht denselben Gott wie ihr, nämlich
nicht einen katholischen oder protestantischen Gott,
sondern ich habe einen lebendigen Gott, der mich er-
hört und erlöst hat.»

Und damit war der Grund gelegt zu einem Verhältnis
des Vertrauens unter uns. In guter Stimmung wird die
Arbeit fortgeführt und in einer Rekordzeit beendigt, so
dass die angedrohten Strafen uns erspart bleiben.
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Wir kehrten dann nach Hamburg zurück, von den
dortigen Kameraden ungeduldig erwartet. Trübsal führt
die Herzen zusammen und die beständige Furcht noch
viel mehr. Wenn jeden Augenblick der Tod droht, sucht
jeder, der Gott nicht kennt, in seinem Nächsten einen
moralischen Halt, eine Stütze, die ihn allerdings nie-
mals völlig zu trösten vermag, die aber doch die nieder-
drückende Angst und Sorge etwas mildern kann.

Damals erlitt Hamburg eine ganze Reihe von Bom-
bardierungen. Wie tragisch, während der ersten ist
diese schöne Stadt fast ganz vernichtet worden, nur ein
kleiner Teil blieb stehen. Man steht erschüttert vor den
gewaltigen Ruinenhaufen; der Anblick ist wirklich
trostlos. Da und dort, hingelegt inmitten der Trümmer,
entdeckt man Totenkränze, kleine Kreuze oder Blu-
mensträusse. Das Herz krampft sich zusammen, wenn
man bedenkt, wie diese Zeichen daran erinnern, dass
teure Angehörige unter den Trümmern begraben und
verschüttet liegen seit dem Schreckenstag, da während
Stunden die Bomber ihre Lasten und Brandbomben
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abwarfen. Hamburg liegt vor mir wie ein grosser Fried-
hof und es scheint, als ob dieser trostlose Anblick die
Bewohner in eine Art von Fatalismus des Leidens ver-
senkt habe.

Angst- und Schreckensszenen spielen sich besonders
dann ab, wenn die Menge sich zitternd vor dem Ein-
gang der Schutzräume zusammendrängt. Mit entsetzten
Blicken schieben Frauen, Männer, Greise sich vor zum
engen Tor, mit aller Kraft, ja mit Brutalität, wenn nötig.
Sobald die Türen sich mit dumpfem Klang geschlossen
haben, fühlt man sich als Gefangener. Das Licht er-
lischt, weil Bomben die Leitung unterbrochen haben.
Seitdem die Bombardemente heftiger werden, haben
die Deportierten das Recht verloren, sich in die der
deutschen Bevölkerung reservierten Bunker zu retten.
Oft macht die Polizei die Runde und jagt uns brutal ins
Freie. Dann stehen wir draussen zwischen den fallen-
den Bomben und verbergen uns in den Ruinen, die we-
nig Schutz gewähren. Wie oft hat die Güte Gottes sich
mir hier, mitten unter Bomben und Gefahren, offenbart,
und wie oft kommen mir diese Verse in Psalm 91 in
den Sinn, die sich buchstäblich erfüllen:

« Wer unter dem Schirm des Höchsten sitzt
und unter dem Schatten des Allmächtigen bleibt,
der spricht zu dem Herrn:
Meine Zuversicht und meine Burg,
mein Gott, auf den ich hoffe.»

Und weiter unten:

«Denn er hat seinen Engeln befohlen über dir,
dass sie dich behüten auf allen deinen Wegen.»
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Der 18. Juni hat sich meinem Gedächtnis tief einge-
graben: Die Bomber erscheinen gegen 10 Uhr vormit-
tags. Ich und meine Kameraden sind mit Erdarbeiten
für die Jahn-Halle beschäftigt. Kaum ertönt der Flieger-
alarm, stürzen wir nach rechts und links davon mit der
ganzen Kraft unserer Beine, so dass ich mich plötzlich
allein vor einem Bunker in der Nähe des Hauptbahn-
hofs befinde. Dieser Schutzraum, in Turmhöhe, war
1939 bei Kriegsbeginn erstellt worden. Kaum bin ich
eingedrungen, entdecke ich, dass er überfüllt ist, dass
nur der oberste und gefährlichste Platz für mich übrig
bleibt.

Der Angriff beginnt mit Bomben schwersten Kali-
bers, die etwa 400 Meter entfernt von uns niedergehen,
aber mit solcher Wucht, dass unser Turm geschüttelt
wird und wir in schwarze Nacht getaucht sind. Die
Bombenabwürfe um uns steigern sich und in ihren höl-
lischen Lärm mischt sich das Heulen der Luftschutz-
sirenen, so dass man sich kaum verstehen kann.

Eine ältere Frau neben mir fragt mich: «Haben Sie
denn keine Angst, junger Mann?»

«Ja, es ist wirklich bedrückend», entgegne ich, «aber
ich vertraue auf den allmächtigen Gott, der mich
schützen und bewahren kann.»

«Haben Sie denn gebetet?» meint sie. Auf meine Be-
jahung drängt sie mich mit Tränen in den Augen:
«Beten Sie weiter, ich beschwöre Sie!»

Kaum ist mein Gebet zu Ende, da fällt eine 250 kg
Bombe am Fuss unseres Schutzraumes nieder und zer-
splittert mit ungeheurem Knall, so dass der Turm
schwankt und wir durcheinander geworfen werden.
Unsere Lage scheint hoffnungslos und ringsum ertönt
entsetzliches Angstgeschrei. Jeden Augenblick droht

18



unser Turm zusammenzustürzen und uns alle zu begra-
ben. Ich denke an Frau und Kinder und sage halblaut:
«Du weisst doch, Herr, wie gern ich sie wiedersehen
würde. Und dir, dem guten Hirten, ist es möglich, mich
auch heute zu beschützen. Du bist der Gott, der Wunder
tut, derselbe gestern, heute und in Ewigkeit!» Und
plötzlich erinnere ich mich an das Lied von Philipp
Bliss, das ich einst in der Sonntagsschule von Moutier
in der Schweiz lernte. In diesem Augenblick erklingen
all seine Verse in meinem Innern und ich wiederhole:

« Leuchtend strahlt des Vaters Gnade
aus dem obern Heimatland;
doch uns hat er anvertrauet
Rettungslichter an dem Strand.

Lasst die Küstenfeuer brennen,
lasst sie leuchten weit hinaus;
denn sie zeigen manchem Schiffer
sicherlich den Weg nach Haus.»

Nie zuvor hat dieses während Jahren völlig ver-
gessene Lied mich so erquickt. In mein Herz kehrt tiefe
Stille ein und ich versuche nun andere zu trösten. Noch
zwei Stunden geht der Lärm weiter und unser Turm
schwankt. Die Luft ist drückend, so dass man kaum
Atem holen kann.

Endlich öffnen sich die Türen. Rings um uns steht
alles in Flammen und wie ich heraustrete, stürzt vor mir
der 52 Meter hohe Kirchturm zusammen.

Ich suche meine Kameraden auf, welche dieses Mal
alle bewahrt wurden; aber einer von ihnen hat den
Verstand verloren.
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Die Ukrainer Bibel

Bei meiner zweiten Reise nach Deutschland konnte
ich eine schöne und grosse Ukrainer Bibel und einige
Testamente in verschiedenen Sprachen durch die
Grenzkontrolle bringen. Dann hielt ich diese Bücher im
Lager versteckt, auf eine Gelegenheit wartend, um sie
an deportierte Russen und andere weiter zu geben.

Um diese Zeit überrascht uns eines Morgens eine
Bombardierung bei der Arbeit und wir entweichen in
einen Schutzraum an der grossen Allee; aber wegen
Platzmangel treibt die Polizei uns Ausländer wieder
hinaus. Und mit welcher Schnelligkeit das angesichts
der aufgeregten Polizisten ausgeführt wird, das brauche
ich kaum zu betonen. Da sich kein anderer Unter-
schlupf zeigt, retten wir uns in das Untergeschoss der
Jahn-Halle. Technisch gesehen sind wir kaum ge-
schützt, da über unsern Köpfen nur eine zwanzig Zenti-
meter dicke Decke aus Ziegelplatten liegt und die
Keller voll Wasser sind.

Zwei lange Stunden harren wir aus unter den ärgsten
Befürchtungen, aber Gott sei Dank fallen die Bomben
in der Hafengegend. Mit uns flüchteten sich auch
einige aus der Ukraine deportierte Mädchen. Eines
von ihnen erregt durch sein trauriges Aussehen mein
tiefstes Mitleid. Mittels Zeichen und vereinzelter
deutscher Ausdrücke stelle ich ihr Alter fest.

«Zwölf Jahre», lautet die Antwort. Sie ist schlecht
genährt, kümmerlich bekleidet und geht barfuss. Ich
erfahre, wo ihr Lager sich befindet.

«Wartet auf mich diesen Abend», sage ich ihr und
ihren Gefährtinnen, «ich werde etwas mitbringen.»
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Am Abend schleiche ich aus dem Lager, ein Paar
Schuhe mitnehmend, die ich aus Frankreich mitge-
bracht, sowie ein Paar Wollsocken und, unter meiner
Weste versteckt, die schöne Ukrainer Bibel. Am verab-
redeten Orte angelangt, entdecke ich, dass diese Russen
den Gehsteig der Strasse als Schlafraum benützen müs-
sen. Leicht finde ich die Kleine und übergebe ihr die
Sachen. Sofort umringen sie mich alle und nun ziehe
ich die Bibel hervor und zeige sie ihnen.

Nie werde ich das Staunen dieser armen Menschen
vergessen. Von allen Seiten laufen sie herbei und rufen
laut: «Biblia! Biblia!» Ein Jüngling ruft mit Tränen in
den Augen: «Schon seit Jahren warten wir auf die Bibel
und haben darum gebetet und jetzt ist sie da.»

Achtungsvoll und bewegt öffnet er sie; dann steigt er
auf einen Trümmerhaufen und beginnt laut zu lesen.
Wie aufmerksam sie zuhören! Die Häupter entblössen
sie. Zum ersten mal seit langer Zeit vernehmen sie
Gottes Wort, für sie wie Himmelstau!

Tiefbewegt verlasse ich sie und habe sie nie wieder-
gesehen. Eine Strecke weiter beuge ich zwischen den
Ruinen meine Knie und danke dem Herrn für diese
neue Türe, die er seinem Wort geöffnet hat. «Ja,
Heiland, wie danke ich dir für deine grosse Liebe. Du
hast lauter Gedanken des Friedens und weisst, was ich
brauche. Ich danke dir auch für diese Leiden, fern von
den Meinigen. Öffne dieser Bibel einen Weg und offen-
bare dich diesen Herzen!»
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Hoffnungen

Bald darauf berichtet mir meine Frau aus der
Schweiz, dass es ihr gelungen sei, aus Paris fortzukom-
men und dass sie nun in Belp im Kanton Bern wohne.
Wie freue ich mich über diese gute Botschaft!

Ja, die Schweiz! Ich muss daran denken, wie man auf
jeder Seite diesen Namen mit Achtung ausspricht und
mit dem geheimen Wunsch, dort Zuflucht zu finden.
Von meinen Kameraden haben einige es versucht, auf
der Flucht hinzugelangen. Von den meisten hörten wir
nichts mehr. Nur wenige von ihnen wurden später in
unser Lager zurückgebracht, doch in welch erbärm-
lichem Zustande! Die Haare kahl geschoren, in zerris-
senen Kleidern und in einer körperlichen Verfassung,
die einem ins Herz schnitt. Ihr bleiches Angesicht spie-
gelt die seelische Verzweiflung wider. Kaum sind sie
noch zu erkennen. Nach ihrer Flucht sind sie mit der
herzlosen Brutalität behandelt worden, über welche die
Nazis gegen solche Gefangene verfügen, und überdies
verschärft sich nun ihre Zwangsarbeit.

Ja, die Schweiz! Das ist ein Gesprächsgegenstand in
den Lagern während der schlaflosen Nächte, den einen
ein schönes Traumbild, andern eine quälende Sehn-
sucht. Wer davon spricht, der versteht darunter nur eine
glückselige Insel des Lebens und der Freiheit.

Im Dunkel des Schlafraums träumt mancher von den
Kameraden bisweilen von einer Mahlzeit auf
Schweizerboden und schildert dann das Menü mit
grosser Beredsamkeit mit seinem ausgesprochenen
Marseiller Akzent. Alles wird vorgeführt: von der
feinen Mayonnaise bis zum Kaffee, ohne den Schinken
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zu vergessen. Und die Zuhörer auf dem Strohlager
lauschen gern auf solche Träumereien.

«Und wisst ihr auch», erklärt einer dieser Träumer,
um seinem Bild einen wirkungsvollen Abschluss zu ge-
ben, «wisst ihr, dass eine solche Mahlzeit in Genf mit
einer guten, langen Zigarre abgeschlossen wird?» Nach
dieser Zugabe tönt es nur so von beifälligen Rufen und
Wünschen. Die Zigarre hat ein grösseres Echo erweckt
unter diesen Unglücklichen als die Mayonnaise, und
warum denn? Weil diese schreckliche Leidenschaft die
Menschen unglücklich macht. Man muss rauchen, man
ist ein Sklave und weiss es nicht. So lange man nur
fünfzig Schritte zu gehen braucht, um beim nächsten
Krämer seinen Tabak zu holen, merkt man das nicht.
Wenn aber, wie bei uns, der Tabak völlig fehlt, dann
nimmt man Zuflucht zu jedem Ersatz. Man liest auf der
Strasse die Zigarettenstummel zusammen, die jedoch
bei den heutigen Einschränkungen im Tabakverbrauch
recht kurz geworden sind. Mit diesen schmutzigen
Resten, aufgelesen am Boden oder im Rinnstein, macht
man wieder eine Zigarette, welche sechs oder zehn
unserer Sklaven des Rauchens sich von Mund zu Mund
gehen lassen, um in ein bis zwei Zügen die Rauch-
wolken einzuatmen. Dann aber muss jeder Teilnehmer
seinen Geldbeutel ziehen und dem Giftlieferanten eine
Summe von 50 Pfennig bis zu einer Mark entrichten.

Und wenn das vorbei ist, werden sie von neuem von
ihrer Leidenschaft geplagt. Andere tauschen ihre gerin-
ge Nahrung gegen zwei Gramm Tabak ein, die auf dem
Gehsteig aufgelesen wurden.

Eines Tages ruft mir einer dieser Marseiller, gequält
von dem Verlangen nach Tabak, doch zu: «Ja, du hast
recht, rauchen ist eine Leidenschaft, es ist auch eine
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Sünde. Ach wie bin ich unglücklich!» So ruft er immer
wieder, den Kopf zwischen seinen Händen. Nicht ein
guter Christ hat das gesagt, sondern ein Bandit aus dem
Hafenquartier von Marseille.

«Wie wunderbar ist es, einen Erlöser zu haben, der
hernieder gekommen ist, um all unsere Ketten zu bre-
chen, auch die des Tabaks!» so sage ich zu ihm.

«Oh, wie möchte ich glauben wie du», so erwidert er,
«du bist völlig frei. Aber ich, der ich stark sein wollte,
bin für meine Nächsten ein gemiedener Mensch und
der Sklave einer Prise Tabak. Unsern katholischen
Pfarrer daheim bekümmert unser Elend recht wenig; er
wird gerade jetzt seine grosse Pfeife rauchen, gefüllt
mit Tabak, den er auf dem schwarzen Markt in Mar-
seille erstanden hat. Und so ein Sklave behauptet, uns
den Weg zum Himmel zeigen zu können», so schliesst
er seine Anklage und reckt die Faust empor.

Immer mehr wird jetzt die Lebensmittelversorgung
eingeschränkt, obgleich wir in Hamburg besser dran
sind als im Saargebiet, wo ich zuerst war. Trotzdem
sind wir unterernährt und es fehlt die Kraft, um so zu
arbeiten, wie es von uns erwartet wird. Deswegen bin
ich schon mehrmals in das Polizeibüro gerufen worden,
wo man mit allem möglichen droht. Doch an diesen
«autoritären Wortschatz» habe ich mich inzwischen
gewöhnt. Am meisten kommen darin Wörter vor wie:
Gestapo, Polizei, Kontrolle, Produktion, Leistung, Ver-
haftung.

Ausserdem sind die meisten der aus dem Süden
Frankreichs Deportierten völlig entkräftet, mehrere sind
wahre menschliche Wracks. Wegen des beständig na-
genden Hungers und der Unruhe der unaufhörlichen
Bombardierungen schwinden unsere Kräfte mehr und
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mehr. Unsere heisshungrigen Augen richten sich auf
alles, was unseren knurrenden Magen besänftigen
könnte. Die Mülleimer werden durchwühlt, die Rinn-
steine abgesucht. Hie und da bilden ungekochte Kohl-
blätter unsere Nahrung, die wir kauen wie Kaninchen.

Plötzlich aber hören wir von der Landung der Alli-
ierten in der Normandie und ihren Erfolgen, was alles
uns das nahe Ende unserer Leiden ahnen lässt. O süsse
Hoffnung! Die frohe Kunde springt von einem Lager
ins andere über. Deutsche Zivilisten sind es, die uns im
Verborgenen über das Weltgeschehen auf dem Laufen-
den halten. Ein deutscher Nazigegner erzählt mir man-
ches, da er heimlich die englischen Radionachrichten
hört.

«RIEN»

Immerhin vergeht beinahe ein Jahr von der Landung
der Alliierten bis sie Hamburg besetzen und während
dieser Zeit sind wir von der übrigen Welt getrennt,
ohne jede Kunde aus Frankreich.

Zu gewissen Zeiten setzt man uns für Arbeiten im
Hafen ein. In dieser militärisch wichtigen Gegend und
besonders in den benachbarten Unterseeboot-Werften
sind wir ständig in Lebensgefahr und jedesmal, wenn
wir dort arbeiten müssen, tun wir es nur ungern und mit
dunklen Vorahnungen. Aber es bleibt uns nichts als zu
gehorchen.

Wegen all der neuen Ereignisse beobachtet uns die
Polizei schärfer und hat unsertwegen strenge Befehle
erhalten.
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Eines Morgens sind wir daran, aus einem grossen
Schiff Waren auszuladen. Bevor wir beginnen, sage ich
zu meinen Schicksalsgenossen: «Kameraden, wir sind
hier in grosser Gefahr und wollen daher Gott um gnädi-
gen Schutz bitten, dass er uns vor einer Bombardierung
bewahre. Da hier keine Möglichkeit besteht, in einen
Schutzraum zu fliehen, würden die Bomben uns alle
töten.»

Da tritt ein junger Mann zu mir mit einem bösen
Lächeln: «Wer spricht von Gott?» so fragt er, «es gibt
doch keinen Gott.» Und sein Hemd ein wenig öffnend,
ruft er mir zu: «Sieh hier!» und zeigt auf das eine Wort,
das auf seine Brust tätowiert ist.

Ich lese: «RIEN» (Nichts).
Einige Augenblicke stehe ich da, aber da gibt mir

Gott die nötige Weisheit, um ihm die richtige Antwort
zu erteilen.

«Du lügst», sage ich mit einem scharfen Blick auf
ihn, «in diesem Herzen, auf das du zeigst und worin du
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nichts vermutest, wohnt einmal die Liebe deiner
Mutter, dann die Furcht vor dem Tode und drittens die
Erkenntnis von Gut und Böse. Diese drei Dinge sind in
deinem Herzen, ob du willst oder nicht.»

«Das ist nicht wahr», meint er, «denn ich fürchte
weder Gott noch den Tod.»

«Du bist erst vor kurzem zu uns nach Hamburg
gekommen und wir werden bald genug Gelegenheit
erhalten, zu erkennen, ob du wirklich den Tod nicht
fürchtest.»

An diesem Tag fallen keine Bomben. Am folgenden
Morgen setzen wir unsere Arbeit fort. Kaum ist sie im
Gang, da fällt unser Freund «Rien» ins Wasser. Ich
sehe von oben herab, wie er sich schreiend wehrt. Er
kann nicht schwimmen. Ich springe hinunter und es
gelingt mit viel Mühe, ihn ans Ufer zu bringen. Um
sich schlagend hat er mir das Gesicht blutig gekratzt,
aber nun steht er, Gott sei Dank, lebend neben mir.

«Nun hattest du doch Angst vor dem Tod», sage ich
zu ihm. «Ja», antwortet er wütend, «aber du, was hast
denn du in deinem Herzen?» - « Jesus Christus!»

«Was ist denn das?» fragt er jetzt. - «Komm mit mir
ins Lager; dort lesen wir in kleinen Versammlungen die
Bibel.»

Und er kommt eines Abends und bekehrt sich zu
Gott. So musste dieser junge Mensch in unser Lager
versetzt werden, um auf sein Gewissen zu hören und
um seinem Gott begegnen zu können.

Auch ich begreife von diesem Augenblick an viel
besser, warum ich nach Deutschland gebracht wurde. In
unsern Lagern wenden sich viele ihrem Schöpfer zu
und bringen ihm ihre Sorgen und ihre Sünden dar.
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O ihr Menschen, denen solche Leiden erspart blieben
in einem Land, das vom Krieg verschont blieb - habt
ihr dem Herrn gedankt für solche Gnade, für solch gött-
lichen Schutz? Wendet ihr euch dem Kreuze zu, voll
Demut und Reue? Wenn nicht, dann bedenkt wohl,
dass dann einst jene, die sich in jenen Lagern unter
Qual und Leiden zu Gott wandten und sich bekehrten,
sich als Ankläger gegen euch erheben werden mit der
Königin von Saba und an jenem Tage wird weder eure
falsche Frömmigkeit, noch eure Religiosität etwas
helfen. - «Weisst du nicht, dass dich Gottes Güte zur
Busse leitet?» Römer 2, 4.

Warten!

Welch ein Warten ist das! Man wartet am Tag, man
wartet die ganze Nacht; in jedem Augenblick wird
gewartet. Wie wird das alles enden? Werden die Deut-
schen in ihrem hoffnungslosen Rückzug uns nicht vor
ihre Front stellen, um Laufgräben zu errichten? Das
alles ist möglich. Bereits haben französische Kriegsge-
fangene in der Gegend von Köln dasselbe tun müssen.

Eines Tages wird uns als Suppe nur gekochtes Was-
ser aufgestellt und die Mehrzahl der Kameraden wei-
gert sich, sie zu essen, sowie die Arbeit fortzusetzen.
Sofort ist die Polizei auf dem Platz. Man treibt uns zu-
sammen und wir erwarten das Schlimmste; denn diese
«Herren» der Arbeitsfront stellen sich vor uns in Uni-
form mit ihren brutalen Gesichtern. Vor dem Bauplatz
bemerke ich Armeewagen, deren Mannschaft, be-
waffnet mit Maschinengewehren, auf den Befehl war-
tet, uns wegzuführen. Wohin? Ins Ungewisse.
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Indessen, dank einer einflussreichen Hamburger
Persönlichkeit namens Bartholomay, die uns geschickt
zu verteidigen weiss, wird das uns drohende Schicksal
noch einmal abgewendet.

Überdies hat dieselbe Persönlichkeit, die uns in der
Folge noch manches Mal zu Hilfe kommt, angeboten,
die ganze Verantwortung für unsere Arbeit und die Lei-
tung des Lagers auf sich zu nehmen.

Die ganze Stadt ist in grosser Aufregung. Man errich-
tet Barrikaden, ohne zu wissen, ob sie für einen Angriff
von Osten oder von Westen bestimmt sind. Unsere
Aufgabe besteht darin, Gräben gegen Tanks zu ziehen.
Wir arbeiten unter erbärmlichen Voraussetzungen -
und doch, die sind noch mehr zu beklagen, diese
russischen Frauen und Mädchen an der gleichen Arbeit.
Tag für Tag bei jedem Wetter müssen sie mit Schaufel
und Pickel hantieren. Wir sehen, wie viele von ihnen
ihre Beine statt in Strümpfe, in alte Zeitungen hüllen
und mit Draht zusammenbinden.

Eine Offenbarung, eine Verheissung!

Der Wunsch, die Meinigen wiederzusehen, wird
immer stärker und dringlicher. Das Heimweh nach den
Geliebten wird für alle zu einer täglichen Plage. Oft
schreit einer der Kameraden: «Ach, meine Lieben
wiedersehen, nur für eine Minute sie sehen können und
von ferne!»

Ein anderer schreibt jeden Abend einen zärtlichen
Brief an seine Gattin, gibt gute Ratschläge wegen den
Kindern und nachdem er ihn geschlossen und unter-
zeichnet hat, zerreisst er ihn wieder und blickt mich an
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mit Tränen in den Augen, indem er sagt: «Ach, wie ich
darunter leide, dass ich meiner Familie auch gar nichts
mitteilen kann!» Und Abend für Abend beginnt er von
neuem seinen Brief. Er ist fünfzig Jahre alt und sagt oft
zu mir: «Siehst du, lieber Kamerad, ich liebe meine
Frau noch genau so, wie am ersten Tag meiner Ehe.»
Ich achte diesen guten Freund sehr, nur schon um
seiner Leiden und seiner Liebe willen. Wenn ich an den
Unfrieden denke, der in so vielen Familien herrscht,
dann sage ich mir, wie viele Christen an ihm ein
Beispiel nehmen könnten.

Ich höre nicht auf, meine eigne Not dem Herrn
anheim zu stellen, wie ja geschrieben steht: «Alle eure
Sorgen werfet auf ihn, denn er sorgt für euch!»

Während einer schlaflosen Nacht, als ich den Herrn
anflehe, mir zu helfen, die Meinigen wieder zu finden,
kommt plötzlich eine wunderbare Ruhe und tröstliche
Gewissheit in mein Herz. Die Kraft dieser Offenbarung
ist so stark, dass ich im festen Glauben bestätigen kann:
«Ja, ich werde sie wiedersehen, ich reise in die Schweiz
und - so Gott will - recht bald!»

Und so komme ich zum eigentlichen Grund dieses
Büchleins, dem Zeugnis davon, wie Gott mich auf so
wunderbare Art und Weise seine Hilfe und i reue er-
fahren liess.

Am nächsten Morgen teile ich, durch diese Gewiss-
heit bestärkt, den Kameraden meine Absicht mit, ein
Gesuch für eine Reise in die Schweiz einzureichen. Die
Mehrzahl nimmt das nicht ernst und macht sich lustig
darüber. Da nehme ich eine Kreide und schreibe das
Wort an den Schrank:

«Alles was ihr in meinem Namen bittet,
das soll euch werden!» Jesus.
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«Und das glaubst du wirklich?» so rufen sie höh-
nisch.

«Gewiss, denn Gott wird mir einen Weg öffnen, um
dieses Land zu verlassen und zu den Meinigen zu ge-
langen. Die Despoten hier sind allerdings sehr mächtig,
aber Gott, der Allmächtige, bricht alle ihre Ketten und
nichts kann sich seinem Willen entgegenstellen.»

Am gleichen Tage verfasse ich eine Bittschrift, mit
den zuständigen Behörden unterhandeln zu dürfen we-
gen Ausstellung eines Visums. Im Büro erkennen mich
die Angestellten, sie winken mir, näher zu kommen und
fragen, was ich wünsche.

Ich antworte einfach: «Ich möchte ein Gesuch
einreichen, um meine Familie in der Schweiz zu be-
suchen.»

Die Reaktion ist anders als erwartet. Die Angestellten
sehen sich an und brechen in ein schallendes Gelächter
aus. Alsdann meint einer: «Sie haben wohl den
Verstand verloren? Oder gibt Ihnen vielleicht Ihr Gott
ein deutsches Visum?»

«Jawohl!» sage ich mit Überzeugung. Dann folgt eine
Besprechung, von der ich kein Wort verstehe. Ich blei-
be hinter dem Schalter stehen und weiss nicht, ob ich
gehen solle, ob sie mich gar noch besehimpfen werden.

Endlich bemerkt mich einer. «Was machen wir mit
ihm?» fragt er. - «Er muss eben die Formulare aus-
füllen», wird ihm entgegnet, «aber aus alledem wird
sowieso nichts werden. Es ist lächerlich.»

«Sagen wir unmöglich», bemerkt ein anderer. « Jeder
von uns übrigens würde gern in die Schweiz reisen,
allein jeder weiss auch, dass nur die Dienststellen des
Reichsführers SS. ermächtigt sind, ein Visum nach
einem neutralen Land auszustellen. Es ist klar, dass
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schon wegen des Vorwurfs der Spionage sich niemand
nach der Schweiz wagen wird, er wäre denn vom
Reichsführer SS. Himmler selbst dazu ermächtigt. Wir
stehen im Krieg und mehr als je ist es heute unsere
Pflicht, scharf aufzupassen.»

Beim Namen «Himmler» ist es, als ob all mein
Selbstvertrauen mich verlasse. Der Beamte übergibt
mir die Formulare, die ich fünffach auszufüllen habe
und ihm zurückgebe. Er hebt den Kopf und meint nach
kurzer Prüfung: «Wir werden das an die zuständigen
Berliner Behörden befördern und dann erfahren, ob
Gott lebt oder ob er tot ist. Sie erhalten dann Nachricht
von uns.»

Die Treppe hinuntersteigend verfolgt mich der Name
«Himmler». Und dann beginnt eine andere Befürchtung
meinen Glauben zu untergraben: Diese Beamten wer-
den mein Gesuch gar nicht nach Berlin befördern, es
wird im Papierkorb enden.

Habe ich mich doch geirrt? Ich treffe einen Zeitungs-
verkäufer und was sehe ich? Ja, das ist er, der Reichs-
führer Himmler mit seinem unsympathischen Gesicht,
so wie er photographiert wurde anlässlich der Ver-
eidigung junger SS. Und dieser Mensch entscheidet
über mein Schicksal? Er ist in Uniform mit der bekann-
ten deutschen Offiziersmütze, die ich nur zu gut kenne.

Ich versuche, ihn mir vorzustellen in seinem Büro,
mein Gesuch in der Hand. Wird er es unterzeichnen?

Glücklicherweise fallt mir der Bibelvers ein:

«Bei Gott ist kein Ding unmöglich!»

Wie gross ist diese Verheissung und welch gewaltige
und herrliche Aussicht eröffnet sie.
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«Du Herr bist meine Zuversicht,
ein starker Turm vor meinen Feinden!» Psalm 61,4

Nein, mein Schicksal hängt nicht von Himmler ab,
sondern vom allmächtigen Gott.

Am Abend treffe ich meine Kameraden im Lager.
Jeder ist auf den Erfolg gespannt. «Hast du dein
Visum» so fragen die einen. «Mein Gesuch geht nach
Berlin», sage ich ihnen.

«Und bist du sicher?» tönt es mir entgegen.
«Alles was ich sagen kann, ist nur das, dass Gott sich

damit befasst», und indem ich das sage, mache ich am
Schrank einen Bleistiftstrich.

«Und willst du jeden Tag einen Strich machen?» fra-
gen sie lächelnd. Nach meiner bejahenden Antwort
schütteln sie die Köpfe.

«Wenn nur die Wand lang genug ist», meint einer.
«Du musst deine Striche kleiner machen, dann hast du
mehr Platz», ruft ein anderer. Der Fliegeralarm macht
diesen Spötteleien ein Ende und wir eilen dem nächsten
Schutzraum zu. Beim Betreten des Bunkers denke ich
darüber nach und sage mir: «Es wird schon einen
Monat dauern, bis Antwort von Berlin da ist.»

Das Lagerleben geht weiter. Die unsertwegen getrof-
fenen Polizeimassnahmen zeigen die allgemeine
Nervosität, hervorgerufen durch die im Osten und
Westen sich überstürzenden Ereignisse. Wir sind dazu
bestimmt, die Opfer der beständigen Luftangriffe zu
begraben. In Ohlsdorf, dem Hamburger Friedhof,
werden grosse Gruben aufgeworfen. Ja, es ist wirklich
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eine schreckliche Arbeit. Da ist keine Rede von einem
feierlichen Begräbnis mit Sarg, Trauergeleite, Blumen,
Kränzen, Trostworten, Gebeten, Trauergesängen oder
Musik.

Hier wird alles rasch erledigt. Die zerrissenen Leiber
und herumliegenden Glieder werden der Reihe nach in
die Grube gelegt und mit Erde zugedeckt. Übrigens
woher wollte man auch das viele Holz nehmen, um
Särge zu machen?

Hamburg ist so entblösst von allen Verteidigungsmit-
teln, dass sich augenscheinlich die Stadt im Falle eines
Angriffs kaum lange halten könnte.

Bald teilt man uns mit, dass wir Samstag nachmittags
und am Sonntag im Lager bleiben und nicht zur Arbeit
antreten müssen. Den Grund verschweigt man; aber er
liegt wohl darin, dass die Vorräte an allem Notwendi-
gen erschöpft sind und dass auch deshalb keine Trans-
porte eintreffen, weil alle Verbindungswege täglich
bombardiert und beschossen werden.

Nun ist ein Monat vorbei seit meinem Gesuch um ein
Visum. Auf dem Schrank reihen sich dreissig Striche
neben dem Bibelspruch und immer ist die Antwort
noch nicht da. Am Abend erinnern mich die Kamera-
den daran.

«Hast du deinen Strich gemacht?» so fragen sie.
Ich werde wohl drei Monate warten müssen, bis die

ersehnte Antwort eintrifft. Der Winter ist da und der
Schnee bedeckt die Ruinen wie mit einem Leichentuch.
Dieser Anblick ist so trostlos, dass sich mehr als je der
Wunsch regt, diese ungastlichen Stätten zu verlassen.

Eines Abends herrscht grosse Bestürzung im Lager.
Ein Kamerad hat eine Zeitung gebracht. Auf der ersten
Seite liest man in grossen Buchstaben die breite Über-
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schrift: «Rundstedts gewaltige Offensive in den Arden-
nen. Der Feind zieht sich kämpfend zurück und lässt
Mengen von Kriegsmaterial in unsern Händen. Der
Vormarsch hält an!»

Der Lagerführer, ein älterer Offizier der Marine, ist
voll freudiger Erwartung. Während der letzten Zeit der
Niederlagen ist er still geworden. Aber jetzt scheint er
zwanzig Jahre jünger zu sein und erklärt mit stolzer
Miene, die Deutschen seien im Norden so weit vorge-
rückt, dass ihre Front 60 Kilometer vor Paris stehe.
Niedergeschlagen sehen wir uns an.

«Das ist Compiegne»', sagt einer von uns. Auf allen
Gesichtern liest man grosse Enttäuschung.

«Da werden wir wohl nie aus diesem Gefängnis
herauskommen», ruft einer verzweifelt und wirft sich
auf den Boden, gepackt von einer Nervenkrise.

Dieser kurze Erfolg hat immerhin genügt, um die
Kräfte der Nazis neu zu beleben. Man begegnet wieder
vielen jungen Leuten mit Hakenkreuzen auf den
Strassen.

Glaubenskämpfe

Eines Morgens erhalte ich die Aufforderung, mich
bei der Fremdenkontrolle zu melden. Es handelt sich
um mein Visum. Dies erschüttert mich ein wenig...
warte ich doch schon seit drei Monaten darauf. Wieder-
um befinde ich mich vor dem gleichen Schalter mit den
gleichen Beamten. Bei meinem Eintreten erkennen sie
mich sogleich und lächeln. Was mich betrifft, bin ich
überzeugt, dass mein Visum nun endlich angekommen
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ist. Natürlich wird es noch einige Formalitäten zu erle-
digen geben. Aber was tut's zur Sache. Ich werde dieser
Tage nach Belp verreisen und an Weihnachten bei
meinen Lieben daheim sein.

Man lässt mich absichtlich längere Zeit warten, bevor
man mir die seinerzeit ausgefüllten Formulare aushän-
digt. «Ihr Gesuch ist abgewiesen», sagt der Beamte.
Dann, mich aufmerksam betrachtend, fügt er noch
hinzu: «Gott ist gestorben!»

Ich bin so bestürzt, dass es mir nicht möglich ist,
auch nur die geringste Antwort zu geben. Doch
nachdem ich mich erholt habe, darf ich ihm mit Über-
zeugung sagen: «Nein, mein Herr, Jesus Christus ist
Sieger und lebt!»

Meiner Bitte, ein neues Gesuch stellen zu dürfen,
wird entsprochen. Wiederum fülle ich die Formulare
aus. Der Beamte verweigert jedoch die Entgegennah-
me. «Wir wissen nicht, wo wir sie hinleiten sollten»,
erklärt er mir. «Ihr Gesuch ist abgelehnt worden, ver-
gessen Sie das nicht. Aber wissen Sie was? ... Sie
können ja Ihre Formulare Ihrem Gott schicken.»

«Jawohl!» sage ich und verlasse den Raum.
Ich weiss wirklich nicht mehr, was ich noch weiter

unternehmen soll. Die Formulare sind in meiner
Tasche. Das allein genügt aber nicht. Vorwürfe und
Ratschläge erwarten mich am Abend seitens der Kame-
raden. «Wir hatten es Dir doch gesagt! Es ist nicht der
Mühe wert, weiterhin Striche zu machen.» Ich betrach-
te meinen Bibelvers und die so lange Reihe von senk-
rechten Strichen. Nein, ich kann dieses Bibelwort nicht
auslöschen, es bleibt stehen. Ich will glauben, wo
nichts zu hoffen ist. Ich nehme meinen Bleistift zur
Hand und setze einen weiteren Strich hinzu.
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«Du bist verrückt», werfen mir die Kameraden vor.
«Überlege doch einmal und werde vernünftig!»

Ein Kamerad, der später bei einem Bombardement
getötet wurde, sucht mich zu überzeugen: «Glaube mir,
ich bin fünfzig Jahre alt, ich habe Erfahrung. In dieser
deiner Angelegenheit gibt es keine Hoffnung mehr.
Schlage dir diese fixe Idee aus dem Kopf, sie ver-
ursacht dir doch nur Pein.»

Die Tage vergehen. Ein Strich reiht sich an den
andern. Die Versuchung ist gross. Hat mich Gott ver-
lassen? Bin ich noch sein Kind, oder ist das nur so ein
Gefühl oder eine Einbildung? Bin ich denn wirklich
wiedergeboren? Habe ich mich genügend gedemütigt?

Einen anderen Tag werde ich auf andere Art ange-
fochten. Gott hat mich verlassen. Er hat recht, ich ver-
diene nicht sein Kind zu sein. Wenn dieses und jenes
nicht passiert wäre, hätte ich erhört werden können.
Während einigen Tagen bin ich so unglücklich, dass
ich beginne, die Toten zu beneiden. Trotzdem mache
ich jeden Abend einen Strich an die Wand.

Die Erinnerung an eine Begebenheit in der
«Pilgerreise» von Bunyan lässt mich meine geistige
Festigkeit wiederfinden. Die beiden Gefährten «Christ»
und «Hoffnungsvoll» schmachten in der Zweifelsburg.
Der Schlüssel Verheissung erlöst sie von dieser Qual.
Durch Gottes Gnade darf auch ich, der ich in ähnlicher
Situation bin, wieder beruhigt ausrufen: «Ja Herr: Eine
jegliche Übertretung und jeder Ungehorsam hat seinen
rechten Lohn empfangen! Ja, Jesus ist Sieger und lebt!
Halleluja!»

«Gelobt seist Du, Herr, für Deine unendliche Liebe
und Treue!»
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Weihnachten!

Die weihnachtlichen Erinnerungen an die Kindheit
erwecken gerade jetzt neues Heimweh und Leiden.

Im grossen Lagerschlafsaal singen einige Kameraden:
«Le Noel de chez nous. Noel de la France...» (Weih-
nachten bei uns, Weihnachten in Frankreich). Kein
Feuer erwärmt uns in diesem kalten Dezember. Das
Heizmaterial ist rar geworden und es ist verboten, ein
offenes Feuer anzuzünden. Die Mehrzahl meiner Lei-
densgenossen liegt auf dem Stroh und gibt sich Träu-
mereien hin. Die Gedanken eines jeden weilen bei den
so weit entfernten Angehörigen. Seit sechs Monaten ist
keine Nachricht mehr zu uns durchgedrungen. Die
Front trennt uns, so dass uns nichts mehr von Frank-
reich her erreichen kann.

Ich schleiche mich aus dem Lager und durch die Rui-
nen lenke ich meine Schritte in Richtung gegen Eppen-
dorf. Meines Wissens befindet sich am Abendrotweg
die kleine Kapelle mit dem Namen «Bethanien». Wie
ich dort ankomme, hat die Feier gerade begonnen. Die
Kapelle ist gefüllt. Augenblicklich werde ich von einer
grossen Weihnachtsfreude erfasst. Die strahlenden
Lichter erwecken die ernste und zugleich feierliche
Stimmung, die so herrlich das Fest unseres Erlösers
kennzeichnet. Während die Kinder mit ihren zarten
Stimmen «Stille Nacht, heilige Nacht» singen, kann ich
kaum die Tränen zurückhalten.

Ich bemerke wie viele in dieser Versammlung in
Trauer sind. Mit grosser Freudigkeit und aufrichtigem
Glauben verkündigt der Prediger, ein wahrer Apostel,
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die Weihnachtsbotschaft. Ich bin ergriffen von diesen
Worten der Liebe. Er ist Deutscher, so wie alle, die
mich umgeben. Aber sie sind Brüder in Christus. Ich
weiss, dass sie nicht die Ursache sind dieses fürchter-
lichen Krieges, welcher die Völker trennt. Im Gegen-
teil, sie leiden gleich wie wir unter diesen Zuständen.

«Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlge-
fallen!»

Unter allen diesen versammelten Gotteskindern be-
merkt man keine sozialen Unterschiede. Die Mehrzahl
nennt kein Heim mehr ihr eigen. Andere haben alles
verloren während den Bombardierungen. Wie ich
bemerke, bilden sie alle eine geistliche Familie und
Christus vereinigt sie.

Die Feier nimmt ihren Fortgang mit Singen von
wunderbaren Liedern und einer Wortverkündigung,
welche sicher von den Nazibehörden nicht genehmigt
worden wäre. Ich bin erstaunt über so viel Mut.

«Geschwister», fährt der Prediger in seiner Botschaft
fort, «demütigen wir uns für die Fehler unserer Führer.
Gott möge unserem Volk Gnade schenken, dass es
Busse tun kann und mit seinen Sünden und seinem
Elend zu Jesus Christus kommt.» Nach einem letzten
gemeinsamen Gesang endet das Fest. Der Evangelist
schreitet zur Türe, um jeden zu grüssen. Er ist recht
erstaunt, als ich mit meiner französischen Armeejacke
vorübergehe. Er drückt mir die Hand und fragt mich:
«Sind Sie ein Gotteskind, ein Erlöster?»

Auf meine bejahende Antwort drückt er mir noch-
mals kräftig die Hand. «Für uns Christen gibt es keine
Grenzen, wir sind eins in Ihm, nicht wahr?» lauten
seine Worte.
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Ich spüre, dass uns der Geist Gottes in diesem Au-
genblick verbindet und antworte ihm: «Ja, wir sind
Brüder!»

Andere Leute umgeben uns. Sie wollen wissen, wer
ich sei und woher ich komme und möchten die Foto-
grafie meiner Frau und meiner Kinder sehen.

Die Oberin des nahen Spitals lädt mich auf den
nächsten Sonntag zum Mittagessen mit den Schwestern
ein. Endlich habe ich Gemeinschaft gefunden!

Abendmahl

Am nächsten Sonntag bin ich in der Kapelle. Sie ist
wieder bis in die letzten Winkel gefüllt. Ich lasse mich
zuhinterst, nahe der Ausgangstüre nieder.

Nach einer lebendigen Botschaft zur Ehre unseres
Herrn und Heilandes beginnt die Versammlung das
Abendmahl vorzubereiten. Seit Jahren habe ich nicht
mehr daran teilgenommen.

Wie ergreifend ist diese heilige Feier! Die bekehrten
und wiedergeborenen Glieder der Versammlung nähern
sich in Gruppen dem Podium, wo die dienenden Brüder
Bibelverse sprechen. Die Gläubigen erhalten auf den
Knien das Brot und den Wein aus den Händen dieser
Brüder. Alles geht in Ordnung vor sich; der Geist
Gottes ist am Werk und ich spüre deutlich den Segen,
der mir durch diese Feier zuteil wird.

Ich kann mich nicht entschliessen, nach vorne zu
gehen. Ich weiss, dass die Gesetze der Nazis mir als
Deportiertem jegliche Teilnahme an weltlichen oder re-
ligiösen Zusammenkünften verbieten. Die letzten Gläu-
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bigen erhalten auf den Knien den Segen, während die
Stimme des Predigers durch den Saal ertönt: «Wir ha-
ben einen lieben Bruder in Christo aus Paris unter uns.
Es würde uns sehr freuen, wenn auch er am Abendmahl
teilnähme.» Gleichzeitig winkt er mir, nach vorne zu
kommen. Ich nähere mich und knie neben den letzten
Gläubigen nieder. Dieser Augenblick ist unvergesslich.
Während wir uns erheben, drücken mir ein Feldweibel
der Wehrmacht und ein invalider Offizier, die ebenfalls
neben mir niederknien, ergriffen die Hand.

Am Nachmittag werde ich von den Diakonissen
empfangen. Im grossen Speisesaal sind etwa 150
Schwestern versammelt. Dieses Spital ist eines der
wenigen Gebäude, welches die Bombardierungen über-
standen hat. Die Oberin heisst mich, neben ihr Platz zu
nehmen. Diese Dame mit edlem Gesichtsausdruck mag
etwas über sechzig Jahre alt sein. Nachdem sich alle
gesetzt haben, erhebt sie sich und klingelt mit einer
kleinen Glocke. Alle stehen auf. Ein Gebet steigt empor
und nachher wird gemeinsam ein Lied gesungen.

Die Schwester stellt mich hierauf den Versammelten
vor: «Es freut uns», sagt sie, «dass wir heute ein Kind
Gottes aus Paris in unserer Mitte haben dürfen. Ich
sprach mit ihm heute morgen und darf fröhlich bezeu-
gen, dass auch er durch Gottes Macht und Gnade wie-
dergeboren wurde. Er ist unser Bruder in Christo, wie
alle auf der ganzen Erde, die zu der Schar der Erlösten
gehören. Wir heissen ihn herzlich willkommen. Sollte
es unter seinen Lagerkameraden andere Brüder haben,
welche allein sind in dieser Stadt, so werden sie hier
stets Aufnahme finden. Willkommen Bruder!»

Nach der Mahlzeit spricht die Oberin das Dankgebet.
Eine Schwester nähert sich mir und gibt mir ein kleines
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Paket. «Das ist Ihr Weihnachtsgeschenk», fügt sie
hinzu.

Bevor ich Abschied nehme, danke ich allen für ihre
Güte und die liebevolle Aufnahme.

Im Lager angekommen, öffne ich das Geschenk und
entdecke, dass einige Aniskuchen darin sind. Es sind
seit einem Jahr die ersten Süssigkeiten, die ich
geniesse.

Ich freue mich über die Liebe dieser Schwestern,
welche in aufopfernder Hingabe bemüht sind, Leben
und Seelen zu retten. Gott sieht das Herz an und wird
am jüngsten Tag so grosse Liebe belohnen, denn Jesus
spricht: «Und wer dieser Geringsten einen nur mit
einem Becher kalten Wassers tränkt darum, dass er
mein Jünger ist, wahrlich ich sage euch, es wird ihm
nicht unbelohnt bleiben.»

Ich werde die Bethanienschwestern von Hamburg nie
vergessen.

Gott greift ein!

Einige Zeit später werde ich beauftragt, einen Luft-
schutzraum zu erstellen, der für Parteimitglieder und
besonders für die Familie des Oberregierungsrates
Busse bestimmt ist. Dieser letztere vertritt die Stadt
Hamburg in Berlin.

Herr Bartholomay, den ich schon einmal genannt
habe, kümmert sich um den Verlauf der Arbeiten. Er
setzt mich in Verbindung mit Herrn Busse, als dieser
die Arbeiten besichtigt. Sofort sehe ich da eine wunder-
bare Gelegenheit, dieser so einflussreichen Persönlich-
keit mein Vorhaben zu unterbreiten. Herr Bartholomay
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legt ebenfalls meine Angelegenheit dar, worauf Herr
Busse nach kurzem Bedenken bereit ist, sich für mich
beim Reichsführer SS. einzusetzen.

Er verlangt verschiedene Auskünfte von mir und
nimmt von meinen Akten Kenntnis. «Es wird wohl ei-
nes Tages eine Antwort kommen», erklärt er mir noch.

Welche Verbesserung meiner Lage! Bei der Heim-
kehr ins Lager ist mir, als hätte ich Flügel bekommen.
Ohne Zeit zu verlieren, füge ich bei meiner Ankunft
sofort einen grossen Strich an die Wand.

Erstaunt richten die Kameraden ihre Blicke auf mich.
Sie fragen sich gewiss, was mir denn passiert sei.

In einigen Worten erkläre ich ihnen den Sachverhalt;
aber sie sind ganz und gar nicht überzeugt und geben
ihren Bedenken Ausdruck. «Mit allen deinen Gesuchen
an diese Behörden wirst du nur Unannehmlichkeiten
erleben», prophezeien sie mir.

Das Leben in Hamburg ist unterdessen unerträglich
geworden. Die Bombardemente verdoppeln sich. Nach-
dem wir jeweils am Abend das magere Mahl verschlun-
gen haben, fliehen wir in die Schutzräume. Während
die Bomber Berlin angreifen, überfliegen sie bei der
Rückkehr Hamburg und werfen ihren Bombenrest noch
ab. Wir müssen sehr lange warten, bis das Lager wieder
erreicht werden kann. Die Schutzräume bieten keinen
sicheren Schutz. Die Bomben haben eine solche
Wucht, dass ihnen nichts zu widerstehen vermag.
Übrigens werfen die Alliierten gegenwärtig Bomben
von zehn Tonnen ab.

Eines Tages befinde ich mich mit einigen Kameraden
in einem kleinen Schutzraum. Das Bombardement hat
kaum angefangen, als ich von einer grossen Angst ge-
packt werde, so dass ich nicht mehr länger in diesem
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Raum bleiben kann. Ich meine eine Stimme zu hören,
die mich ermahnt: «Bleibe nicht hier!»

«Wir sind in Gefahr, wer kommt mit mir hinaus?»
rufe ich meinen Kameraden zu.

Nur zwei folgen mir und suchen Schutz in den Rui-
nen. Kaum haben wir uns auf den Boden niedergelegt
(wenn die Bomben fallen, muss man auf den Rücken
liegen und den Mund offen halten), als unser Schutz-
raum, den wir soeben verlassen haben, von zwei
schweren Bomben getroffen wird. Sie explodieren mit
fürchterlichem Tosen. Dann folgt ein Regen von Back-
steinen, Balken und Eisenstücken. Ich schreie, aber
meine Kameraden hören mich nicht. Wir sind fast ohn-
mächtig geworden infolge der Explosion und dem Luft-
druck. Der Schutzraum hat nicht standgehalten und wir
bergen nach dem Bombardement nur noch Leichname.
Gott hat mich wieder bewahrt.

Am Abend lohnt es sich nicht mehr, die Kleider aus-
zuziehen, denn die Bomber und der schauerliche Ton
der Sirenen überraschen uns gleichzeitig. Wir finden
fast keine Ruhe mehr. Am Sonntag beginnen Alarm
und Bombardierung schon am frühen Morgen.

An einem Samstagnachmittag werde ich mit zwölf
meiner Kameraden geholt und ins Pressehaus geführt.
Dieses ist von Bomben kleineren Kalibers getroffen
worden.

Ein Staatsbeamter erwartet mich und zeigt mir die
Arbeiten, die ausgeführt werden sollen. Er macht mich
darauf aufmerksam, dass es sich hier um das Büro des
Vertreters des Produktionsministers handelt. Dieser sei
eine sehr wichtige Persönlichkeit mit sehr grossen
Amtsbefugnissen. Ich könne mich einrichten, wie ich
wolle, nur müsse die Instandstellungsarbeit morgen
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Sonntag 20 Uhr vollständig beendet sein. Eine andere
Arbeitsgruppe werde uns dann zu diesem Zeitpunkt
ablösen, um die Inneneinrichtungen des Büros zu be-
sorgen. Alles soll an seinem Platz sein. Diese Über-
raschung sei für ihren Chef bestimmt.

Wir machen uns sofort ans Werk und arbeiten den
ganzen Samstagnachmittag, die ganze Nacht und am
Sonntag bis 19 Uhr. Alles ist dann fertig. Das mit etwas
Farbe gestrichene Büro erhält ein ziemlich muster-
gültiges Aussehen. Nach einem letzten Besenstrich ver-
lassen wir todmüde den Arbeitsplatz.

Am Montag morgen setzt die Polizei Herrn
Bartholomay in Kenntnis, ich müsse mich bei der
Dienststelle von Dr. Theilt einfinden, um wenn mög-
lich seine Genehmigung für die Reise in die Schweiz
zu erhalten. Oberregierungsrat Busse verlange dieses
Papier, welches zudem noch von Gauleiter Kaufmann
unterzeichnet werden müsse.

Herr Bartholomay gibt mir einen Empfehlungsbrief
mit und schickt mich zu Dr. Theilt, dessen Büro sich im
Pressehaus befindet. Ich eile sofort dorthin und suche
mich in den unzähligen Gängen zurechtzufinden. Wie
bin ich erstaunt, mich am gleichen Ort zu befinden, wo
ich noch vor 18 Stunden gearbeitet habe. Auf der Türe,
die ich selber eingesetzt habe, lese ich: Dr. Theilt. Auf
mein Klopfen hin öffnet mir derselbe Staatsbeamte die
Türe, der mir die Arbeiten zugewiesen hatte. Zuerst
erkenne ich ihn nicht, denn er ist in Uniform. Er jedoch
erkennt mich und fragt lächelnd: «Ah! Sind Sie es?
Haben Sie etwas vergessen?»

Ich übergebe ihm den Empfehlungsbrief. Er heisst
mich Platz nehmen, verschwindet ins grosse Büro und
kommt sogleich wieder. Er lässt mich wissen, dass
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Dr. Theilt gerade Herrn Bartholomay angerufen hat, um
nähere Auskunft über mich zu erhalten.

Nach einigen Minuten fuhrt man mich ins Büro.
«Herr Doktor», sagt der Beamte, «hier ist der Mann,
welcher die Wiederherstellungsarbeiten in Ihrem Büro
ausgeführt hat.»

Der hohe Beamte winkt mir, näher zu kommen,
streckt mir die Hand entgegen und dankt mir für die
prompte und schnelle Arbeit.

Ich entdecke auf seinem Schreibtisch eine Menge Ge-
genstände, Pakete, Cognac- und Weinflaschen. Ich er-
fahre so, dass Dr. Theilt heute seinen Geburtstag hat.
Die vielen hier versammelten Funktionäre sind gekom-
men, um ihm ihre Glückwünsche zu überbringen.

«Sie heissen also Dapozzo, nicht wahr?» Er spricht
meinen Namen mit einem starken deutschen Akzent
aus. «So, Sie wollen in die Schweiz, um ihre Familie zu
besuchen. Natürlich werden Sie in die Schweiz gehen,
wenn es nur von mir abhängt!»

«Schreiben Sie!» befiehlt er einem Bürofräulein. «Ich
ermächtige Dapozzo Erino, sofort nach der Schweiz zu
verreisen, um seine schwerkranke Frau zu besuchen.»

Ich erhebe Einspruch: «Sie ist nicht schwer krank!»
«Schweigen Sie!» antwortet mir Theilt energisch.

«Ich habe Sie nichts gefragt und Sie haben nichts zu er-
klären. Ich stelle die Erklärung aus.»

Er unterschreibt die Ermächtigung und händigt sie
mir in drei Exemplaren aus. Damit kehre ich zu Herrn
Bartholomay zurück, welcher sie Gauleiter Kaufmann
zur Unterschrift zustellt.

Nun gilt es zu warten. Oberregierungsrat Busse wird
jetzt wohl Himmler in Berlin treffen. Aber wird sich
dieser überzeugen lassen?
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Die Wochen vergehen, nichts ändert sich. Jeden
Abend betrachte ich die Wand. Nur Striche, ungefähr
150.

Ich erhalte einen Brief von meiner Frau, die mich in-
ständig bittet, nach Schweden zu flüchten. Sie darf von
der Lage nicht offen sprechen; aber ich lese zwischen
den Zeilen, dass der Krieg sich uns nähert. Ich frage
mich, wie dieser Brief durch die Zensur zu mir gelangt
ist. Alle Bibelworte und Bibelstellen sind heraus-
geschnitten.

Ich bin der einzige unter Tausenden von Deportier-
ten, welcher hie und da Nachrichten erhält. Die Depor-
tierten anderer Lager kommen jeweils, um die
«Nachrichten» zu vernehmen, denn meine Frau schreibt
mir immer etwas vom befreiten Frankreich. Gerade in
diesem Brief, den ich soeben erhalten habe, befindet
sich eine Briefmarke von der neuen Republik von «De
Gaulle». Welches Ereignis! Diese Briefmarke macht
die Runde in allen Lagern. Jeder will dieses kleine
Stück Papier sehen, welches vom befreiten Frankreich
kommt.

Begegnung

Eines Abends benütze ich die Strassenbahnlinie, wel-
che gegen die Alster führt, um in das Lager zurückzu-
kehren. Gespenstergleich fahren die Tramwagen dieses
Netzes Richtung Dammtor. Es scheint, als ob sie ein
letztes Lebenszeichen in diese vielen Ruinen und
Schutthaufen bringen möchten.
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Im Wagen mir gegenüber sitzt ein Mann mittlerer
Grosse und betrachtet mich aufmerksam. Es ist ein
Bahnangestellter. Ich frage mich, warum sein gütiger
Blick fortwährend auf mich gerichtet ist.

Plötzlich fängt er an zu sprechen und erkundigt sich
nach meiner Staatszugehörigkeit.

«Ich denke, Sie sind Katholik?» fragt er weiter.
«Nein, ich bin evangelischer Christ», lautet meine

Antwort.
Er scheint sehr interessiert zu sein.
«Evangelischer Christ?» fährt er weiter. «Bekehrt?»
«Ja, bekehrt», sage ich.
Aber er will noch mehr wissen und das Gespräch

nimmt eine Wendung, die mir ausserordentlich gefällt.
«Wiedergeboren?» erkundigt er sich weiter.
«Ja, durch die Gnade Gottes und durch das Wort.»
Seine leuchtenden Augen zeugen von seiner Freude.

Er drückt mir fest die Hand.
«Du bist aus Frankreich und ich bin Deutscher, aber

wir gehören alle beide zu der gleichen Familie.» Ich bin
sehr ergriffen von diesen brüderlichen Worten. Bevor
wir am Ziel sind, schreibt er noch seine Adresse in
mein Notizbuch.

«Besuche mich eines Abends», sagt er. «Uns Deut-
schen ist es zwar verboten, Fremde einzuladen, aber
komm gleichwohl, es würde mir grosse Freude be-
reiten.»

Einige Tage nach dieser Begegnung entschliesse ich
mich, diesen Bruder in Christo zu besuchen. Heimlich
schleiche ich mich aus dem Lager, denn die Türen sind
von 19 Uhr an geschlossen. Meine Schritte lenke ich
nach dem in meinem Notizbuch angegebenen Orte.
Dort angekommen, stelle ich mit Schmerzen fest, dass
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einige Gebäude von Bomben getroffen worden sind.
Die Wohnung des Bruders ist in einen Schutthaufen
verwandelt.

Ich erkundige mich und vernehme, dass er ins Spital
transportiert worden ist. Am nächsten Sonntag stelle
ich ein Gesuch an den Polizeidienst und erhalte die Er-
laubnis zu einem Besuch im Spital. Auf diese Weise
finde ich den wieder, den ich suchte. Er liegt in einem
schmalen weissen Bett. Sein Gesicht ist so bleich, dass
ich Mühe habe, ihn wieder zu erkennen. Er jedoch hat
mich sofort beim Eintreten in den Saal erkannt.

«Wie bin ich glücklich, dass du gekommen bist,
lieber Bruder», lauten seine Worte.

«Komm näher», bittet er. Nachdem er mir die Hand
gedrückt hat, erzählt er mir den Hergang:

«Ich bin schwer verletzt worden und im gleichen
Bombardement habe ich meine Frau und meine Tochter
verloren.» Ich weiss nicht, was ich ihm antworten soll.
Gewiss, es gibt manchmal Schmerzen und Leiden, für
die man keine Worte des Trostes findet.

Aber der Verwundete fährt weiter: «Siehst du, lieber
Bruder, denen die Gott lieben, dienen alle Dinge zum
Besten. Wir dürfen alles aus Gottes Hand nehmen
durch die Gnade.»

Der Anblick dieses Bruders in seiner Schwachheit
und seinen schweren Verletzungen an Leib und Seele
ist mir ein solches Zeugnis von Gottes Gnade, dass mir
Tränen über die Wangen rinnen.

«Ich glaube», spricht er weiter, «dass ich bald Ab-
schied nehme von dieser Erde. Aber ich werde droben
in der himmlischen Heimat erwachen. Und auch du,
lieber Bruder, wirst uns einmal dort antreffen, denn der
Herr kommt bald.»
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Ich bin sehr ergriffen. Wir trennen uns. «Auf Wieder-
sehn!» sagt er mit einem Lächeln.

Kurze Zeit nachher vernehme ich, dass er siegreich
heimgegangen ist in die Herrlichkeit.

Auch er ein deutscher Bruder, einer von vielen!
Nach dieser Begegnung scheinen mir die Worte des
Apostels Paulus in 2. Kor. 5 noch viel lebendiger:

«Darum kennen wir von nun an niemanden
nach dem Fleisch; und ob wir auch Christus
gekannt haben nach dem Fleisch,
so kennen wir ihn doch jetzt nicht mehr so.»

Eine frohe Botschaft

Einige Wochen vergehen. Eines Morgens lässt mich
Herr Bartholomay wissen, ich solle mich bei der
Polizei melden. Mein Visum sei angekommen, be-
richtet man mir. Polizeichef Nohr erwarte mich umge-
hend in seinem Büro.

Ich beeile mich, renne und singe, ganz ausser mir vor
Freude. Im Polizeipräsidium angekommen, werde ich
sofort in das Büro von Herrn Nohr geführt.

Dieser schon in einem gewissen Alter stehende Mann
sitzt an seinem Schreibtisch und betrachtet mich auf-
merksam. «Sind Sie Dapozzo?» fragt er mich.

Auf meine bejahende Antwort zieht er ein Aktenstück
aus einer Schublade hervor.

Mein Herz schlägt heftig. Er steht auf und richtet sich
erneut an mich:

«Wir verstehen nichts mehr in dieser Angelegenheit»,
sagt er und fügt weiter hinzu: «Sie sind Fremdarbeiter.
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Sie kommen von Paris und Sie erhalten in diesem Zeit-
punkt ein Visum, um Ihre Familie in der Schweiz zu
besuchen! So etwas ist in Deutschland noch nie vorge-
kommen. Sicher sind Sie der einzige unter Millionen -
zumindest unter 14 Millionen Deportierten, dem eine
solche Gunst erwiesen wird. Was gäbe ich nicht dafür,
dieses Vorrecht zu haben!» Hierauf erklärt er mir die
ganze Tragweite.

Schliesslich reicht er mir das Aktenstück und spricht:
«Lesen Sie bitte!»

Ich lese: «Genehmigt, Reichsführer SS. Himmler.»
Man stellt mir das Visum auf meinen Pass aus und

wünscht mir gute Reise. Ich verlasse das Polizeipräsi-
dium im Besitz meines Visums. Meine Freude ist so
gross, dass ich jeden Vorübergehenden anhalten möch-
te, um ihm mein grosses Glück zu erzählen: «Sehen Sie
einmal, ich habe ein Visum für die Schweiz, Gott hat
mich erhört!»

Ich renne, um eiligst meine Kameraden zu treffen.
Welches Ereignis! Jeder will sehen.

«C'est formidable!» (Das ist gewaltig!) sagen die
einen.

«Phantastisch!» fügen die andern hinzu.
«Es ist ein Wunder!» bemerken einige/
Im Lager mache ich keinen Strich mehr an die Wand,

sondern setze im Beisein aller Kameraden des Zimmers
den Schlusspunkt. Unter diese lange Reihe von Stri-
chen schreibe ich die folgenden Worte:

« Und Gott sprach: Es werde Licht!
Und es ward Licht.»
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Friedrichsruh

Das Schweizerische Konsulat befindet sich in Fried-
richsruh, dem Besitztum der Fürsten von Bismarck.

Während ich im kleinen Bahnhof von Friedrichsruh
ankomme, wird gerade die Stadt Bremen heftig bom-
bardiert. Die Bomben müssen grossen Kalibers sein,
denn das kleine Gebäude erzittert infolge der Explo-
sionen und wir befinden uns doch 80 Kilometer von
Bremen entfernt.

Das schöne Schloss von Bismarck liegt versteckt in
einem prächtigen Wald. In der Luft weht eine mächtige
Fahne mit den schwedischen Farben.

An den Tischen im Schlossgarten sitzen plaudernd
einige Gruppen von Männern und Frauen. Ihre Uniform
interessiert mich besonders. Man erklärt mir, dass es
sich um eine schwedische Delegation handelt.

Ein vornehm aussehender Offizier nähert sich dem
Portal. Er scheint der Delegationsführer zu sein. Erst
später erkannte ich diese Persönlichkeit, die ich jetzt
am 13. März in Friedrichsruh sehe. Das Bildnis er-
scheint auf dem Einband des Buches «Das Ende». Es
handelt sich um Graf Folke Bernadotte. Er versucht,
hier mit Himmler zu verhandeln, um die Heim-
schaffung der skandinavischen Gefangenen durch das
Schwedische Rote Kreuz zu ermöglichen. Ich sehe
auch einen Teil dieser schwedischen Gruppe, welche
im oben angeführten Buche beschrieben ist.

Der Empfang im Schweizerischen Konsulat ist sehr
höflich. Das Visum kann man mir jedoch nicht erteilen.
Neue Schritte werden in Bern unternommen und man
muss das Ergebnis abwarten. Warten! Ich hatte schon
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meine «sieben Sachen» gepackt und glaubte, am
nächsten Tag verreisen zu können.

Ich kehre nach Hamburg zurück. In Billwärder-
Morfleht werde ich von einem Bombardement über-
rascht. Es ist das hundertfünfzehnte seit meinem
Aufenthalt in Deutschland.

Mein Gesuch befindet sich auf dem Wege nach der
Schweiz. Ob es wohl ankommen wird? Die Eisenbahn-
züge werden beständig von alliierten Fliegern ange-
griffen und oft erreicht die Post gar nicht ihren Bestim-
mungsort.

Wochen vergehen. Endlich erhalte ich die Aufforde-
rung, mein Schweizervisum in Friedrichsruh abzu-
holen.

Sechs Monate sind jetzt verstrichen, seit ich begon-
nen hatte, die nötigen Schritte zu unternehmen.

Meine Freude ist so gross, dass ich kaum schlafen
kann. Ich werde nach Belp verreisen und meine Frau
und meine Kinder wiedersehen!

Am 24. März befinde ich mich früh in Friedrichsruh.
Beim Betreten der Räumlichkeiten begrüsst mich der
Schweizerkonsul, Herr Zehnder, mit einem Lächeln.
Doch wer hätte gedacht, dass dieser so hochgeschätzte
Mann einige Tage später bei einem Bombardement
samt seiner Frau das Leben verlieren werde.

Endlich wird mir das Visum ausgehändigt. Alles ist
in Ordnung. Alles ist bereit. Wie bin ich so glücklich!
Bei meinem Gang durch den Wald knie ich nieder und
öffne meinen Pass. Ich weiss, dass dieses Büchlein jetzt
ein Dokument von unschätzbarem Wert darstellt. Ge-
wisse Leute gäben Millionen, um ein solches Schrift-
stück zu erhalten.
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Freudentränen benetzen meine Wangen, während ich
in diesem Wald meine Knie beuge.

Ich betrachte jetzt die ganze Tragweite der Durchhilfe
des Herrn:

1943: Durch ein deutsches Militärgericht zum Tode
verurteilt. Begnadigt und in ein Lager im Saargebiet
geschickt.

Weihnachten 1943: Erlaubnis zum Besuch der Fami-
lie in Paris. Fluchtversuch in die Schweiz. Verhaftung.
Erneute Deportation nach Deutschland.

1945: Deutsches Visum - schweizerisches Visum.
Ja ich weine vor Freude. Endlich werde ich meine

Geliebten wiedersehen. Sie werden sich verändert
haben, die Kleinen! Werden sie mich wohl wiederer-
kennen?

In Hamburg angekommen, suche ich sofort den Bil-
lettschalter auf und verlange eine Fahrkarte Hamburg-
Thun. Der Beamte der internationalen Linien ist ganz
verblüfft. Er prüft meinen Pass, erkundigt sich und
kommt zu mir zurück.

«Sie haben wirklich Glück!» erwidert er mir
seufzend. «Aber ich bin gezwungen, Ihnen Hin- und
Rückfahrt auszustellen; laut Ihrem Pass müssen Sie in
einem Monat nach Hamburg zurückkehren. Sie haben
30 Tage Urlaub.»

Ich verabschiede mich von Herrn Bartholomay und
seiner Frau, welche so nett waren gegenüber mir und
allen Deportierten meines Lagers. Ist es nicht Gott
selber, der sich dieses Mannes bedient hat, um mir die
nötige Unterstützung angedeihen zu lassen bei meinem
Vorhaben, ein Visum zu erhalten? Sie sind beide sehr
gerührt.
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«Vergessen Sie uns nicht», so lauten ihre Worte.
«Wir werden schwierige Zeiten durchmachen müssen.
Unser Land wird besetzt werden. Wenn wir am Leben
bleiben, können wir uns vielleicht eines Tages wieder-
sehen.»

Samstagabend, 24. März. Letzte Flucht in die Luft-
schutzkeller. Ich nehme Abschied von den Personen,
welche mich kennen.

«Komm schnell wieder, Onkel!» rufen die Kinder mir
zu. Sie wollen mich alle miteinander umarmen.

Sonntag, 25. März. Beim Abschied von meinen Lei-
densgenossen kann ich meine Tränen nicht mehr
zurückhalten.

Wir machen uns auf den Weg zum Bahnhof. Ich sage
«wir», denn einige meiner Kameraden begleiten mich.
Jetzt kommt der Moment, da wir voneinander Abschied
nehmen. Wir umarmen uns alle.

Mein lieber Kamerad Baranzelli, welcher innig mit
den Seinen verbunden war und sie so sehr liebte, war
mein bester Freund während all den Kämpfen und
Schwierigkeiten. Wir haben beide die Augen voll
Tränen.

«Auf Wiedersehen! lieber Baranzelli, lieber Kame-
rad!» /

Einige Tage später findet er bei einem Bombarde-
ment den Tod; etwa hundert Meter von unserem Lager
entfernt.
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Die Heimreise

Mein Zug setzt sich in Bewegung Richtung Berlin,
denn die Verbindungen über Würzburg sind unter-
brochen. Die Linien sind zerstört.

Die gefahrvolle Reise nimmt ihren Anfang. Jeden
Augenblick hält der Zug an. Die alliierten Flieger
greifen die Verbindungen an und setzen die Züge und
Eisenbahnlinien unter Maschinengewehrfeuer. Man
muss die Wagen verlassen und im Felde Schutz suchen.
Die Flieger bombardieren die Lokomotive und suchen
sie unbrauchbar zu machen.

In Wittenberg steht unser Zug unmittelbar vor der
Abfahrt, als die Sirenen heulen. Bomber erscheinen
sogleich. Ich zähle etwa 200. Bestürzung herrscht im
Eisenbahnzug. Befehle werden herausgegeben. Verbo-
ten, die Plätze zu verlassen! Die Luftschutzkeller des
Bahnhofes sind schon voll. Es gibt keinen Platz mehr.
Die Flugzeuge sind gerade über unseren Köpfen.
Werden sie angreifen? Wenn dies der Fall ist, sind wir
alle verloren. Jedermann blickt nach oben, wo in
1000 Meter Höhe die Bomber vorüberfliegen. Todes-
angst zeigt sich auf jedem Gesicht. Kein einziger deut-
scher Apparat ist sichtbar. Entrüstete Soldaten schreien:
«Göring, wo bist du?»

Endlich sind sie vorüber, ohne Bomben abzuwerfen.
Es erweckt einen seltsamen Eindruck, wenn die Bom-
benflugzeuge mit ihrer Last so nahe vorbeidonnern.

Der Zug setzt seine Fahrt fort und wir kommen mit
vier Stunden Verspätung in Berlin an.
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Im Anhalter Bahnhof muss ich neunzehn Stunden
warten bis zur Weiterreise. Um 17 Uhr ist der Zug
schon vollbeladen mit Flüchtlingen, und ich habe
Mühe, im Korridor einen Platz zu finden.

In der Ferne hört man Kanonendonner. «Das sind die
Russen», erklärt ein Reisender. Während der Zug Rich-
tung Leipzig abrollt, ertönen die Alarmsirenen. Unser
Zug fährt bei Nacht. Alle Lichter sind gelöscht.

Kaum haben wir die Stadt verlassen, beobachten wir
von unseren Wagen aus die Bombardierung von Berlin.
Zum letzten Mal bietet sich meinen Augen ein solcher
Anblick.

Die ganze Nacht stehen wir im Zug. Die Leute fürch-
ten sich, tags zu reisen, da in dieser Gegend die Eisen-
bahnzüge mit Maschinengewehrfeuer beschossen
werden.

Nachdem wir Leipzig passiert haben, kommen wir in
Jena an. Inzwischen ist es wieder Tag geworden. Viele
Male noch müssen wir uns in die Wälder flüchten, die
das Bahngleise säumen. Wenn der Zug anhält, steigen
zuerst die Frauen und Kinder aus. Es gilt, so rasch wie
möglich die Flucht zu ergreifen und sich in Sicherheit
zu bringen. Wir Männer sind stets mit Kindern beladen,
manchmal eines auf den Schultern und zwei an den
Händen.

Endlich komme ich wohlbehalten in Augsburg an.
Der Bahnhof bietet einen trostlosen Anblick. Er wurde
am Tage vorher bombardiert. Wagen und Lokomotiven
liegen zerstört auf den Gleisen. Ich sehe einen Rot-
kreuzzug, welcher vollständig in Trümmern liegt. «Er
transportierte nur arme Verwundete», erklärt ein Bahn-
beamter.

Grausamer, mörderischer Krieg!
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In Kempten (Bayern) finde ich keinen Zug mehr, um
meine Reise fortzusetzen. Die Linien sind alle zerstört
worden.

Ich wende mich an einen Lastwagenführer: «Wo fah-
ren Sie hin?» frage ich ihn.

«Nach Lindau am Bodensee.» - Bodensee! Welch
hoffnungsvoller Name!

«Können Sie mich mitnehmen?», erkundigte ich mich
weiter.

«Nichts zu machen, Sie sind Fremder.»
Natürlich hat er mich sofort als solchen erkannt, trage

ich doch eine französische Armeejacke und italienische
Militärhosen. Ein merkwürdiger Gegensatz! Der Mann
scheint allerdings gar nicht abgeneigt zu sein, ein Ge-
schäftchen zu machen. Das Leben ist schwierig gewor-
den in Deutschland und mit einem Geschenk kann man
erreichen, was man sich wünscht.

Ich ziehe aus meiner Tasche ein halbes Pfund Kaffee
hervor. Während meines Aufenthaltes in Hamburg
haben mir Gläubige aus der Schweiz durch Vermittlung
einer Zürcher Firma ein Liebesgabenpaket gesandt.
Man zahlt jetzt 2000 Reichsmark für ein Kilo Kaffee.

«Hier ein halbes Pfund Kaffee», sage ich zum Last-
wagenfahrer.

«Zeigen Sie mal», erwidert er und prüft den Inhalt.
«Gut so, steigen Sie ein!» fügt er hinzu und steckt

den Inhalt mit sichtlicher Genugtuung ein. Eine Stunde
später verlassen wir Kempten bei Nacht. Endlich kann
ich mich ein wenig ausruhen. Neben dem Lastwagen-
fahrer falle ich in einen tiefen Schlaf. Seit meiner Ab-
fahrt in Berlin bin ich während 28 Stunden im Korridor
des Eisenbahnwagens gestanden.
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Im Morgengrauen erreichen wir Lindau, und ich ver-
lasse den Lastwagen. Langsam wird es Tag und in der
Ferne erscheinen die Berge und Ufer der Schweiz.

Ich knie nieder angesichts dieses Anblicks und danke
dem Herrn für die grosse Befreiung. Ich weine vor
Freude, denn vor mir breitet sich das Land der Freiheit
aus.

Ich fahre nach Bregenz, wo sich die deutsche Kon-
trolle befindet. Viele Flüchtlinge sind hier und haben
kein Obdach. Der Bahnhof ist überfüllt. Man bemerkt
hohe Persönlichkeiten mit Koffern.

Alle wollen in die Schweiz. Jedoch nur diejenigen,
welche im Besitz eines Visums sind, werden durchge-
lassen, denn die Kontrolle ist sehr streng.

Nur drei Personen erhalten die polizeiliche Erlaubnis
zum Übertritt in die Schweiz, ein Schweizer, seine Frau
und ich. Man schliesst uns in einen Eisenbahnwagen
ein, während uns sechs Polizeiinspektoren begleiten.
Wirklich merkwürdig, ein einziger Wagen von einer
Lokomotive gezogen. Wir kommen in St. Margrethen
an. Deutsche Kontrolle, dann folgt die schweizerische.
Die schweizerischen Beamten erscheinen mir höflich
und freundlich. Endlich auf helvetischem Gebiet. Ich
mache einige Schritte auf diesem Boden der Freiheit.
Wie viele Gedanken schwirren mir durch den Kopf. Ist
es möglich, dass ich dieses ersehnte Land betreten
habe? Ich bücke mich und nehme eine Handvoll Erde.
«Diese Erde ist diejenige der Schweiz», sage ich mir.

Ich drehe mich nochmals um und richte meinen Blick
nach Deutschland, welches ich soeben verlassen habe.
Dies Land, das mir so unendlich traurige Erinnerungen
hinterlässt.
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Meine Gedanken weilen bei den Kameraden, die zu-
rückgeblieben sind.

In der Ferne hört man Kanonendonner. «Man kämpft
im Elsass», erklärt mir ein Herr.

Die Welt wird endlich von diesem furchtbaren Völ-
kerringen loskommen. Deutschland selbst und die so
zahlreichen wahren Christen in diesem Land werden
bald befreit sein vom schweren eisernen Joch der Nazi-
herrschaft.

Der Schnellzug nach Bern rollt nach kurzem Aufent-
halt im Bahnhof ab.

Jetzt fahre ich in der Schweiz. Die Wagen sind sauber
und die Scheiben ganz. Ein Gefühl der Sicherheit und
des Wohlseins steigt auf, alles ist neu für mich. Ich be-
trachte meine Reisegefährten. Sie sind ruhig und ihre
Gesichter zeigen keine Spur von Nervosität. Die
Wagen sind sogar beleuchtet und die Verdunkelungs-
storen nicht einmal heruntergezogen. Ich fühle mich
wie ein Träumender.

Einige Personen beginnen mit mir zu sprechen. Ihre
Neugierde und mein etwas lächerliches Gewand haben
sie dazu veranlasst. Man fragt ununterbrochen, was
sich «draussen» abspiele. Ich habe Gelegenheit, Zeug-
nis abzulegen von der Güte Gottes gegen mich. Ich
spreche von meinem Visum und zeige ihnen meinen
Pass.

«Wissen Sie, warum ich dieses unschätzbar wertvolle
Dokument erhalten habe? - Es wurde mir gegeben, weil
Gläubige, das heisst wahre Kinder Gottes, darunter
meine Frau, für mich gebetet haben.»

Um 20.30 Uhr kommen wir in Bern an. Die Mitrei-
senden vom Wagenabteil fuhren mich mit sich ins
Bahnhofbuffet.

60



Sie bestellen für mich belegte Brötchen und Milch-
kaffee. Eine Person, die ebenfalls mit mir reiste, spricht
von mir mit ihren Tischnachbarn. Man drückt mir die
Hand. Ich betrachte diese Leute, welche ruhig essen
und normal ihrer Tätigkeit nachgehen.

Speisen, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe,
erblicke ich auf den Tischen. Ist es möglich, dass inmit-
ten von Entbehrung und Leiden hier ein solcher Über-
fluss herrscht?

Ein Herr gegenüber macht mich auf die baldige Zugs-
abfahrt nach Belp aufmerksam. Ein Mädchen bringt
mir noch ein Päckchen Schokolade, bevor ich den Saal
verlasse.

«Für Ihre Kleinen», fügt sie hinzu.
Der Zug führt mich nach Belp, wo ich um 22 Uhr an-

komme. Ich befinde mich vor dem kleinen Bahnhof
und sehe den Zug im Dunkel verschwinden. Jetzt habe
ich mein Ziel erreicht.

Nicht weit von der Station entfernt steht das Haus,
wo die Meinen wohnen.

Von neuem schlägt mein Herz heftig. Wird sich
meine Frau wohl schon zur Ruhe gelegt haben?

Im Esszimmer brennt das Licht. Ganz sachte, jedes
Geräusch vermeidend, steige ich die Treppe hinauf.
Vor dem Fenster angelangt, bemerke ich'im erhellten
Zimmer eine einzige Person.

Ja, es ist sie, meine liebe Frau! Ich finde, dass sie sich
ziemlich verändert hat. Wie muss sie gelitten haben!

Sie hat mich nicht gesehen. Sie strickt gerade an
einem wollenen Pullover. Ihr Gesicht ist sehr beun-
ruhigt; denn sie hört eben die neuesten Nachrichten von
der Schlacht um Deutschland.
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Ich klopfe ein wenig an das Fenster. Sie schaut trau-
rig nach dem Ort, wo das Klopfen herkommt, gibt sich
jedoch nicht Rechenschaft darüber, weil sie mich nicht
sehen kann.

Ich klopfe ein zweites Mal, ein drittes Mal und dann
etwas heftiger. Endlich bemerkt sie, dass jemand am
Fenster steht. Sie nähert sich und fragt in etwas ängstli-
chem Tone: «Wer ist da?» Doch ich brauche nicht zu
antworten, denn sie hat mich sogleich erkannt.

«Du bist es! Welch ein Wiedersehen.» Sie geht durch
das Zimmer, löscht das Licht aus, zündet es wieder an,
löscht es wieder aus und zündet es noch einmal an. Ich
habe den Eindruck, dass sie durch die Ereignisse den
Kopf verloren hat und nicht weiss, was sie tun soll.

Sie will mir die Türe öffnen. Aber in der Aufregung
kann sie den Schlüssel nicht mehr drehen und dieser
will nicht gehorchen. Endlich steht sie vor mir. Wir
fallen uns in die Arme. Keines von uns bringt ein Wort
über die Lippen. Dann kommen die Kleinen an die
Reihe. Ja wirklich, die Freude ist gross.

Schlusswort

Warum alle diese vergangenen Leiden? Für ein
Gotteskind ist es nicht gut, rückwärts zu schauen und
sich zu beklagen. Es soll im Gegenteil nach dem wun-
derbaren Licht des Evangeliums blicken und auf die
Verheissungen des Wortes Gottes trauen. «Wir wissen
aber, dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum
Besten dienen.»
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Um glücklich zu sein, ist es wichtig, die Gefühle und
die «Warum» beiseite zu lassen. Gott macht keine Feh-
ler. Ich danke ihm für diese Wege der Prüfung; denn
ich konnte den armen Seelen, mit denen ich in Berüh-
rung kam, von meinem Heiland erzählen.

Dem, der uns geliebt und gewaschen hat von unseren
Sünden, dem sei Ruhm, Ehre und Macht.

Die Wege des Herrn sind wundervoll. Er sorgt für die
Seinen. In der Trübsal wird das Kind Gottes getröstet.
Es blickt auf Jesus. Die auf ihn sehen, werden erquickt.
Die Kinder Gottes wissen, dass ihrer die Belohnung
wartet. Ihr Leben hängt nicht ab von Umständen,
Schwierigkeiten, Kriegen und Kriegsfolgen, oder vom
guten oder schlechten Ruf.

Die Gewissheit, dass die Sünden vergeben sind und
dass der Name im Lebensbuch steht, macht das Kind
Gottes glücklich. Diese Gewissheit allein gibt der Seele
den wahren Frieden.

Wir dürfen uns nicht täuschen lassen durch Vernunft-
lehren und falsche religiöse Empfindungen. Lasst uns
auch nicht auf eine falsche Sicherheit oder auf unsere
Selbstgerechtigkeit abstellen. Die Bibel, das Wort
Gottes, sollen wir öffnen und glauben was darin ge-
schrieben steht. «Es sei denn, dass jemand von neuem
geboren werde, so kann er das Reich Gottes nicht
sehen.» Und weiter: «Ohne Heiligung wird niemand
den Herrn sehen.» Stellen wir uns doch einmal die
Frage: Bin ich wiedergeboren? Bin ich geheiligt?

Wenn wir dies nicht persönlich erlebt haben, werden
wir das Reich Gottes nicht ererben, sondern wir befin-
den uns auf dem Wege zur Verdammnis.
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Von heute an, gerade in diesem Augenblick, lasst uns
dem Worte Gottes glauben und vertrauen. Lösen wir
uns von einer Scheinreligion, die uns bis jetzt nicht be-
freien konnte von den Ketten der Sünde und die den
Hunger der Seele nicht zu stillen vermag.

Blicken wir auf Jesus, welcher den Sieg errungen und
uns die Erlösung gebracht hat, wie es auch geschrieben
steht im Wort Gottes: «Wen der Sohn Gottes freimacht,
der ist recht frei.» Und weiter: «An welchem wir haben
die Erlösung durch Sein Blut, die Vergebung der
Sünden.»

Dieser Glaube allein hat mich gestärkt während der
Leidenszeit in Deutschland. Diese Gewissheit der
Sündenvergebung gehört zum Grundstein meiner
Erfahrungen als deportierter Christ. Sie war meine
Freude, meine Kraft und mein Trost.

Frage dich ebenfalls, lieber Leser. Und so wie du bist,
komme zu Jesus, dem Erretter. Bringe Ihm deine Sün-
denlast, welche dich bedrückt und glaube dann von
ganzem Herzen der Erlösung, die am Kreuz auf
Golgatha geschehen ist. Glaube, dass das Blut Jesu
Christi uns von aller Sünde rein macht. Dann wirst
auch du ein Siegesleben führen können.
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Erino Dapozzo

Hamburg 1944-45

Glaubenserfahrungen

eines Deportierten

1943: Durch ein deutsches Militärgericht zum Tode
verurteilt. Begnadigt und in ein Lager im Saar-
gebiet geschickt. Weihnachten 1943: Erlaubnis zum
Besuch der Familie in Paris. Fluchtversuch in die
Schweiz. Verhaftung. Erneute Deportation nach
Deutschland, von der in diesem Büchlein berichtet
wird. 1945, noch vor Kriegsende: Wunderbare Frei-
lassung.
Hinter diesen Daten und Fakten stehen dramatische
Erlebnisse. Dennoch kennzeichnen Freimut und
Gottvertrauen das Leben von Erino Dapozzo,
auch im Arbeitslager. Die Freilassung auf höchsten
Befehl des Reichsführers SS, Heinrich Himmler,
sieht der Autor als gnädiges Eingreifen Gottes, des
Allerhöchsten.
Sein Wunsch und Gebet war, mit diesem Zeugnis
jeden Leser zu ermutigen, ganz dem Herrn zu
vertrauen, der selbst die tiefsten Seufzer des
Herzens hört.


