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Vorwort

Zwei kleine Biicher Helmut Thielickes, lange vergriffen, er-
scheinen jetzt wieder in einem Band. Die Nachfrage war so
groB3, dafi dies gerechtfertigt erscheint.
Alle Meditationen und Reflexionen sind aus konkreten, zeit-
gebundenen Situationen entstanden; wir muf8ten uns des-
halb fragen, ob die Texte veraltet sind, ob sie noch Antwor-
ten auf die Fragen unserer Zeit geben konnen.
Daf diese Texte immer noch aktuell sind, liegt sicher daran,
daB die jeweiligen Situationen den Charakter von Modellen
haben. Sie heben sich deshalb aus der Zeitgebundenheit her-
aus und behalten ihre Aktualitat auch heute.
Helmut Thielicke wollte mit diesem Buch Lebenshilfe anbie-
ten. Fiir eine der wichtigsten Fragen, auf die wir Antworten
suchen, fehlte ihm das anschauliche Modell. Als er am
5. Mirz 1986 gestorben war, bedauerte sein damals fiinfjah-
riges Enkelkind William: »Jetzt, wo der Nonno weif3, wie es
im Himmel ist, kann er es uns nicht mehr sagen. « Die aller-
letzte Frage ist ohne Antwort geblieben.
Obwohl er bis zuletzt gerne lebte, starb er gliicklich: Er
wufdte zwar nicht, was ihn erwartet, aber er wufSte, wer ihn
erwartet. A

Berthold Thielicke






FRAGEN
AUS DER
BEDRANGNIS

Glaube und Zweifel

Der Glaube glaubt nicht nur »an« Gott, sondern er glaub:
auch »gegen« etwas: Er glaubt gegen den Augenschein, des
die Existenz Gottes oft so unwahrscheinlich macht. E
glaubt gegen die Angst, gegen die Sorge, gegen die Schulc
und gegen den Tod. Wir wollen nur einen dieser Zweifel her
ausgreifen, gegen den der Glaube glaubt: den Zweifel daran
dafl Gott gerecht ist, und daf3 also héhere und sinnvolle Ge
danken {iber unserem Leben gedacht werden. Fiir diese
Frage ist die Gestalt des Hiob ein klassisches Modell.

Der Versucher schlug Hiob mit vielen Plagen: Er nahm
seine Giiter, seine Knechte, seine Kinder. Er stiirzte ihn vor
der Hohe eines befriedigten und frommen Lebens (ach, wie
leicht ist da fromm zu sein!) in den Schrecken entbléfte:
und hungriger Armut. »Der Herr hat’s gegeben, der Her
hat’s genommen, der Name des Herrn sei gelobt« (Hiol
1,21). Ja: mit letzter Kraft erfafit Hiob noch den Sinn de:
Geschehens, reifit er das Wort Gottes an sich, das ihn aus
diesem Ungliick anblickt, und klammert sich an seiner
Trost: »Der Gott redet hier, der geben und nehmen kann
Wie hitte ich dies Geben und Nehmen Gottes aber je begrei
fen und ernst nehmen konnen, wenn er nicht auch genom
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men hitte, wenn ich nicht bitter von ihm geschlagen worden
wire —? Er wire dann ein frommer Schmuck meines Lebens
geblieben, und sein Dienst wére wohl ein erhebender Kultus
in meinem reichen Hause gewesen; aber eben ein
»Schmucks, der Gott in der >Sonntagsecke«. Gewif3: ich hitte
redlich gelebt, meinen Néchsten und meine Freunde liebge-
habt, ich hatte tapfer gearbeitet und mich gut mit ihm ge-
stellt. Aber bei alldem wire er doch nicht der wirkliche Herr
meines Lebens gewesen: Er wire nicht jener unheimlich
reale Herr gewesen, der unerforschlich geben und nehmen
kann, und dessen Ratschluf8 zu hoch ist, als daf$ man ihn ver-
stehen konnte (Hiob 42,3). Er wire auf keinen Fall jener
Herr fiir mich gewesen, dem ich in allem und unter allen
Umstéinden recht gegeben hitte. Nein: Er wére ein Herr fiir
mich gewesen und geblieben, mit dem ich von Herzen ge-
stritten, gehadert und gerechtet hatte (42, 4).«

Das alles ahnt Hiob noch, als Gott ihm sein Liebstes und
seine Lieben nimmt. Und er hilt diesen frommen Gedanken
auch dann noch fest, noch einen Augenblick lang fest (auch
wenn der Zweifel schon dumpf in ihm tént), als der Versu-
cher wiederum kommt und nicht nur Giiter und Kinder
nimmt, sondern ans Leben selber geht und Gebein und
Fleisch antastet (2,5), als er an den Augapfel des Lebens
rithrt (2,4) und ihn mit Schwaren schlégt von der Fu8sohle
bis an den Scheitel (2, 7).

So sitzt er in der Asche seiner verbrannten Giiter und schabt
sich die wehe, entstellte Haut und klammert sich noch ein-
mal an die Stimme, die in all dem tont: Auch das Bose, das
Schreckliche miissen wir aus seinen Hinden nehmen, so
wie wir das Gute ja auch von ihm geschenkt bekommen
(2,10). Oder sollte es etwa keine Giite sein, wenn ein
schmerzliches Schicksal uns lehrt, daf8 alles, alles von Gottes
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Hinden und Herzen zu uns herniederkommt, Liebes und Lei-
des? Aber dann starrt ihn die nackte Sinnlosigkeit an, dann
sieht er nur Asche und Schwiren, klagende Freunde, fiihlt
er nur noch brennenden Schmerz. Und im Hintergrund
steht der Versucher und miffit mit der Sanduhr, gespannt,
wann die Grenze des Maglichen, des Menschenméglichen
im Leiden iiberschritten sein wird: Die Sanduhr lauft; aber
zunachst will Hiob noch reifer werden in seiner Erkenntnis
Gottes; er meint zu spiiren, was Gott ihm durch all den zu-
gefiigten Schmerz sagen will. Doch der Versucher lichelt
iiberlegen. Er wird das Spiel gewinnen. Er ist sich klar, dafl
zweierlei fiir ihn arbeiten wird: die Zeit und der Schmerz.
Er weif: Reifer werden wollen durch das Leid, das kann doch
nur heiflen, daf man sich das Leid »zur Lehre« dienen lassen
will; so wie Hiob sich durch den Verlust seiner Giiter dar-
tiber »belehren« lalt, daf sie ihm nicht gehoren, sondern
Gott, und dafl Gott sie ihm nehmen kann und dafl Gott sich
folglich als Herr iiber Leben und Tod und Giiter zeigen will,
wenn er so schmerzvoll in unser Leben fahrt.

Der Versucher lichelt iiber diese fromme Regung. »Ja —
denkt er —, wir wollen den Augenblick abwarten, wo das Leid
den guten Hiob geniigend in diesem Sinne>belehrt< hat. Das
kann doch nicht lange dauern. Die frommen Weisheiten, die
ihm im Ungliick erwachsen und die man spiter einmal fett
drucken wird — nun, die werden verstummen, wenn das Lei-
den weitergeht. «

Jawohl: »Wenn das Leiden weitergeht.« Der Versucher ist
ein guter Psychologe, er rechnet so: Hiob meint, wenn er ge-
niigend aus seinem Leiden gelernt hatte (zum Beispiel, daf8
Gott gibt und nimmt und daf} er der Herr ist), dann miif3te
das Leiden wieder aufhéren, weil es ja seinen Sinn erfiillt
hitte. Denn wenn es einfach weiterginge, dann konnte er
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doch gar nichts mehr dazulernen. Dann hitte es eben keinen
»Sinn« mehr.

Und also 1483t der Versucher, wenn er einen ernstlichen An-
griff vorhat, das Leiden weitergehen — {iber die Spanne des-
sen hinaus, was der Mensch fiir sinnvoll halt. Wenn er
meint, nun miisse es aufhoren, nun habe er gentigend ge-
lernt, dann hort es gerade nicht auf, dann geht es sinnlos
weiter. Die Zeit ist der unheimlichste Diener dieses Fiirsten
der Nacht. Sie macht uns miirbe. Nicht deshalb zunichst,
weil sie so lang ist, sondern weil sie so sinnlos ist, weil das
immer weiter dauernde Leid zu einer fratzenhaft hohni-
schen Frage wird: »Was sagst du nun?« — »Wo ist nun dein
Gott?« (Ps. 42, 4) — »Meinst du noch immer, dafi dir dies Lei-
den von Gott geschickt sei? Worin sollte denn sein Sinn noch
bestehen? Wie kénnte es denn jetzt noch, nach all den Mo-
naten, nach all den Jahren >zum Besten dienen<?« (Rom.
8,28) — »Haltst du wirklich noch fest an deiner Frémmigkeit
—noch immer . . . wie lange noch?« — »Ja, sage Gott ab und
stirb!« (Hiob 2, 9).

Das ist das entscheidende Mittel des dunklen Versuchers:
die Zeit. Die Zeit wird die Predigerin der Sinnlosigkeit.
Sinnlosigkeit aber ist der stiarkste Einwurf wider Gott. Denn
wir und unsere Vernunft (die Vernunft namlich als die Kiin-
derin des Sinns) machen uns von Natur zum Herrn und
Richter Gottes. Wir sehen — kraft der Zeit — keinen Sinn
mehr, erst recht keine héheren Gedanken. Darum: »Sage
Gott ab und stirb!«

Die Mittel des Versuchers sind plump und listig zugleich. Er
tut im Grunde nichts anderes, als daf8 er die natiirliche Stel-
lung des Menschen zu Gott in Rechnung stellt und sie zur
dufersten Konsequenz vortreibt. Er macht einfach mit dem
Menschsein des Menschen ernst: Der Mensch will von Na-
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tur Herr und Richter Gottes sein. Seine hoheren Gedanken
miissen immer dem entsprechen, ja, miissen sich dem fi-
gen, was der Mensch sich fiir Gedanken macht und fiir sinn-
voll halt. Da tut der Versucher nichts anderes, als was wir bei
Hiob sahen: Er fithrt den Menschen mit Hilfe der Zeit, mit
Hilfe der langen Dauer seines Leidens an einen Punkt, wo er
das Leiden nicht mehr als sinnvoll und reifend und férdernd
erkennen kann. Das ist dann mit teuflischer Notwendigkeit
auch der Punkt, wo sein Gottesglaube absurd wird, wo er
Gott abschwort.

Sein anderes Mittel ist der Schmerz. Das weif3 jeder von sich
selber. Das Leiden ist nur so lange erziehlich, wie wir bei kla-
rem Verstand sind und uns »Gedanken« machen konnen,
nur so lange, wie es uns »zur Besinnung« dient. Aber diese
»Besinnung« hort sofort auf, wenn der rein korperliche
Schmerz eine bestimmte Grenze iiberschreitet, die Grenze,
hinter der wir ganz ausgefillt von ihm sind: entweder so,
daf wir krampfhaft die Zihne aufeinanderpressen oder laut
schreien, oder auch so, daf8 wir — geschiittelt von Angst und
Entsetzen — im Tal einer sekundenlangen Schmerzlosigkeit
auf die nahende Welle eines neuen ungeheuren Schmerzes
warten. Und jedes Ungliick und jeder Kampf, im Weltma£3-
stab oder daheim im Bereich der politischen oder biirgerli-
chen Existenzfragen, in Kranken- und Irrenhdusern, ist ein
solcher Schmerz, der uns immer wieder an jene Grenze her-
anfiihrt, wo wir »ausgefiillt« sind und wo die Frage als Frage
verklingt. Wie sollten wir da noch erbauliche Gedanken
iiber Sinn und Unsinn, iiber Reiferwerden und Wachsen am
Schmerz haben kénnen?

Das ist also die andere These des Versuchers: Es gibt einen
Grad des Leidens, wo man nicht mehr reifer wird an ihm.
Und dieser Schmerz ist der zweite Pfeil im Kécher des Fein-
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des: der Schmerz, der einfach durch seine Stirke sinnlos ist.
(Welcher unheilbar und schrecklich Kranke und welcher im
Trommelfeuer des Kummers zermiirbte, selbst fiirs Fluchen
zu schwache Mensch wiifite davon kein Lied zu singen!)
Darum setzt auch der Mensch, der Gott mit seinem Sinn-
glauben — und das heifit doch nun: mit diesem Glauben an
sich selber — halten méchte, diesen seinen Gott ab, sobald er
nichts anderes mehr ist als ein solcher Haufen in sich ge-
kriimmten Wehs.. . .

So sind wir Zweifler von Anbeginn: Wir zweifeln an Gott in
dem gleichen Mafle, wie wir an uns selbst glauben; und wir
glauben unbindig an uns selbst. Wir glauben zum Beispiel
an unsere Unsterblichkeit (1. Mos. 3, 4), und das heif8t doch
wohl: Wir glauben an unsere Ewigkeit, an die Ewigkeit un-
seres Geschlechtes. Und darum beiflen wir lachend in die
verbotene Frucht: Wer sollte uns schon etwas verbieten?!
Wer hitte schon das Recht, uns zuzurufen: »Bis hierher und
nicht weiter!«? — Gott etwa? Ha, wir sind seines Geschlech-
tes, und unser ist die Erde und das Paradies.

Wir glauben an unsere Ebenbirtigkeit mit Gott (1. Mos.
3,5), und darum sprechen wir mit dem Versucher, mit dem
Meister des Zweifelns: »Sollte Gott wirklich gesagt haben?«
und zweifeln an Gott.

Die Stunde der Versuchung, das ist die Stunde, in der wir an
uns selbst glauben, in der wir aufhoren, an uns zu zweifeln,
und eben darum an Gott zweifeln. Das ist unsere Stunde
und die Macht der Finsternis (Luk. 22, 53). So lehrt die Hei-
lige Schrift den Bruch des Menschen mit Gott.

Mit dem Zweifel werden wir darum nicht fertig, wenn wir
Argumente wider ihn sammeln, sondern nur, wenn der
Sohn Gottes uns in den Frieden mit seinem und unserem Va-
ter zuriickbringt.
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Katastrophen

Eine Meditation aus der Bombenzeit

Und alsbald trieb er seine Jiinger, dafl sie in das Schiff triten
und vor ihm hiniiberfithren gen Bethsaida, bis dafd er das
Volk von sich liefle. Und da er sie von sich geschafft hatte,
ging er hin auf einen Berg, zu beten. Und am Abend war das
Schiff mitten auf dem Meer und er auf dem Lande allein.
Und er sah, dafl sie Not litten im Rudern; denn der Wind
war ihnen entgegen. Und um die vierte Wache der Nacht
kam er zu ihnen und wandelte auf dem Meer; und er wollte
an ihnen voriibergehen. Und da sie ihn sahen auf dem Meer
wandeln, meinten sie, es wdre ein Gespenst, und schrien;
denn sie sahen ihn alle und erschraken. Aber alsbald redete
er mit ihnen und sprach zu ihnen: »Seid getrost, ich bin’s;
fiirchtet euch nicht!« Und trat zu ihnen ins Schiff, und der
Wind legte sich. Und sie entsetzten und verwunderten sich
iiber die Maflen. Markus 6, 45-51

In unserem Text stehen ganz dicht nebeneinander zwei Wel-
ten, die beide auf uns mit Macht hereinstiirmen. Oder soll
ich sagen: zwei Welten, die wir selber durchleiden?

Auf der einen Seite rast ein gefihrlicher Sturm, da herrscht
die Nacht mit ihren Gespenstern und ihrer Lebensbedro-
hung. Auf der einen Seite ist die Welt, in der jeder, die Jiin-
ger und wir selbst, bis zur Grenze des Ertrdglichen ausge-
fallt sind von Arbeit und Kampf, mit deren Hilfe wir nur die
nichste Stunde zu sichern und unser Haus und Schifflein
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wieder einigermaflen zurechtzunageln versuchen. Es ist die
Welt der brennenden, iibermiideten Augen.

Auf der anderen Seite dagegen herrscht die Stille des Gebe-
tes Jesu. Dort tritt alles irdische Stimmengewirr zuriick, ja,
sogar die Menschen miissen von der Bildflache hinwegtre-
ten, die seiner Hilfe so dringend bediirfen: die Leute mit der
Gewissenslast und den bohrenden Sorgen fiir den néchsten
Tag, die Leute, die meinen, sie konnten es keine Minute lin-
ger mehr aushalten, und die so schrecklich und dringend
nach Hilfe schreien. Sie alle miissen zuriicktreten, weil Jesus
nur dann fiir sie dasein kann, wenn er vorher beim Vater ge-
wesen ist. Nicht einmal der Sohn Gottes gibt arbeitend und
helfend mehr aus, als er vorher eingenommen hat. Deshalb
zieht er sich von den Menschen zuriick, um im Gebet ein
paar tiefe Atemziige aus der Ewigkeit zu tun. Dann wird er
wieder fiir die Arbeit und fiir den Dienst an den Briidern be-
reitstehen. Dann wird er ganz bereitstehen.

Diese beiden Welten, Nacht und Katastrophe auf der einen
und die Stille des Gebets auf der anderen Seite, stehen hier
dicht nebeneinander. Sind sie nicht auch in uns beieinander?
—Kommen wir nicht alle aus inneren und duf8eren Stiirmen?
Sind wir nicht alle ein wenig iibermiidet und erschépft, und
haben wir uns nicht diese Stunde der Stille abringen miis-
sen? Wire es nicht doch leichter gewesen, auch diese eine
Stunde noch weiterzumachen im Trott oder Galopp der letz-
ten Tage und Wochen, statt nun auf einmal stillzustehen,
sich vom géttlichen Worte »Halt !« zurufen und sich von der
Frage iiberfallen zu lassen: Mensch, wo bist du, wo stehst
du?

Wahrlich, in dieser Geschichte mit dem Sturm und den Ka-
tastrophen auf der einen und der Stille mit Gott, nach der
wir alle diirsten, auf der anderen Seite —in dieser Geschichte
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finden wir Not und Sehnsucht unserer eigenen Lage abge-
zeichnet.

Fiir uns alle ergibt sich daraus unwillkiirlich die Frage: Wie
bringen wir es.zu der grofen Stille Jesu inmitten der Unruhe
der Menschen, inmitten der tausendféltigen Not, die um ihn
und um uns alle her aufbricht? Wie bringen wir es zu der
groflen Stille mit Gott inmitten des vulkanischen Kraters, in
dem wir alle sehr exponiert und geféhrlich wohnen?

Nach einem der allerschwersten Fliegerangriffe, die bisher
iiberhaupt auf eine deutsche Stadt niedergingen, schrieb mir
ein Christ, der selbst kaum dem Tod entkam: »Wie kommt
es, daB ich keinen Augenblick an Gott denken mufSte?«
Diese Frage, die wir selbst vielleicht schon schmerzlich und
etwas erschrocken an uns durchmachten, lehrt uns jeden-
falls eines: Es ist nicht selbstverstindlich, da die grofien Ka-
tastrophen und Angste uns zu Gott fiihren. Die Offenba-
rung des Johannes bringt diesen geheimnisvollen und
schrecklichen Tatbestand, dafl die Heimsuchungen Gottes
oft genug in einer HinausstofSung in eine noch grélere
Fremde und Kilte enden, immer wieder zum Ausdruck,
wenn sie darauf hinweist: die Menschen taten nicht Buf3e,
als die groBen Wehen und Schrecken der Gottesgerichte
iiber sie hereinbrachen.

Wir kénnen namlich beobachten, daf8 der teuflische Wider-
spieler immer und mit unerschépflichen Methoden an der
Arbeit ist, Winde zwischen Gott und uns aufzurichten.
Wir denken freilich in der Regel nur daran, da8 Glick und
Behagen, Reichtum und Lebensfreude zu dieser Isolierwand
werden konnen. Denn wir wissen, daf8 wir in solchen Zeiten
der Sonne und des Gliicks Gott nicht nétig zu haben mei-
nen. In solchen Zeiten pflegt man sich saturiert zu fithlen,
und der Schrei nach Gott, nach dem lebendigen Gott wird
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iiberdeckt von der leuchtenden Symphonie des Lebens, die
uns den Rausch unserer Lebendigkeit bis zur Neige genie-

Ben laBt:

Freude, schoner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium!

Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum.

In solchen Zeiten freut sich der Mensch gleichsam seiner in-
neren Autarkie: Er bedarf keiner helfenden Hand, er spiirt
keine blutende Wunde, die des gottlichen Verbindens be-
diirfte. Er verdringt seine Schuld, die nach Vergebung
schreit, und das Kreuz von Golgatha ragt wie ein Fremdkor-
per und wie das bizarre Menetekel einer dunklen, iberwun-
denen Welt iiber dem Strom der Freude.

In den Katastrophen unseres Lebens haben wir alle eine
neue Erfahrung gemacht. Wir sahen namlich, daf8 auch die
Angst, die Not, die Spannung vom Teufel benutzt werden
konnen, um unsere Verbindung mit Gott abzuschneiden.
Oft genug vollzieht sich dieses Abschneiden einfach da-
durch, dafl wir bis zum Letzten ausgefiillt sind mit Sorge,
Erwartung, mit Konzentration auf notwendige wie ablen-
kende Tatigkeit — so sehr ausgefiillt, daf§ keine anderen Ge-
danken und erst recht nicht der Gedanke an Gott noch Raum
haben.

Wir konnen noch mehr beobachten: dal namlich auch die
Stofigebete, die wir in den drgsten Stunden zum Himmel
schicken, oft schon an der Zimmerdecke mit schlaffen Flii-
geln herabfallen.

Wie kommt das?

Sehr oft sind unsere Angstgebete gar kein wirkliches Spre-
chen mit Gott, sondern ein Sprechen mit der Gefahr.
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Ich kann bei meinem Beten inmitten der Gefahr beobachten,
daf ich im Beten gerade an mir selber festgehalten werde,
weil die Ubermacht meiner Sorgen oder meiner Angste
mich so im Bann hilt, da8 ich das Angesicht Gottes gar nicht
richtig aufsuche. Mein Gebet ist dann nichts anderes als ein
Aufstéohnen meiner inneren Beklommenheit, so, wie ich bei
einem groflen Schrecken unwillkiirlich ausrufen kann:
»Ach Gott!«, oder wie noch der alte Mann, wenn er von ei-
ner Leiter herabstiirzt, in seiner jihen Angst den Urlaut
sMutter« ausstoflen kann, ohne daf er dabei an Gott oder an
die Mutter denkt, sondern nur an die zerbrochene Sprosse
und den Aufprall seines Kérpers auf dem Boden.

Es gibt auch Leute, und vielleicht sind wir selbst diese Leute,
die Gott um etwas Bestimmtes bitten: dafl ihnen ihre Habe
erhalten bleibe, daf3 sie ein Examen bestehen mochten, daf3
ein geliebter Mensch am Leben bleibe — Leute, deren Gedan-
ken immer nur um den erbetenen Gegenstand kreisen und
die sich von ihm bannen lassen, statt daf} ihre betenden Ge-
danken das Angesicht Gottes aufsuchen: das Angesicht des
Herrn also, der das Erbetene geben oder versagen kann und
in beidem seine Liebe zu uns zeigt.

Wir sehen hier eine grofle Gefahr unseres Betens, eine Ge-
fahr, die uns hindert, zu einer wirklichen Stille im Sturm
und zum Herzensfrieden einer echten und betenden Begeg-
nung mit Gott zu kommen. Ich meine die Gefahr, daf wiran
uns selber hingen bleiben und das Gebet nur eine triigeri-
sche Tempelkulisse ist, die wir um den Altar unserer eigenen
Wiinsche und Sorgen herumbauen.

Es kommt alles darauf an, uns von dieser grofen Selbsttiu-
schung unseres Betens frei zu machen. Wir gewinnen diese
Freiheit am besten so, daf$ wir auf die Art achten, wie Jesus
in der Stille mit seinem Vater verkehrt, wir denken dabei vor
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allem an sein hohepriesterliches Gebet (Joh. 17). Dort
spricht der Heiland zunichst und immer wieder einmal vom
Dank und Lobpreis gegen seinen Vater und davon, daf er sei-
nen Namen verkliren wolle. So sucht er erst einmal das An-
gesicht seines Vaters, sucht seinen Blick, tastet sich hin an
sein Herz, bis er seinen Schlag hért und sein Lieben spiirt,
und sucht die viterliche Hand, bis er sie ganz in der seinen
hat.

Dann erst beginnt er mit seinem Anliegen. Und auch hier ist
er es keineswegs selber, um den sein Gebet zunachst kreist,
sondern seine betenden Gedanken bewegen sich um die Sei-
nen, die ihm anvertraut sind: um seine Jiinger, sein Volk,
um die ganze zahllose Herde derer, iiber denen Finsternis
und Dunkel einer unerlosten Welt lasten und die im Schat-
ten des Todes dahinvegetieren.

Im Namen Jesu beten, bedeutet, dafl wir in diese Fufistapfen
unseres betenden Meisters treten. Das heif$t ganz praktisch:
Es kommt in den Katastrophen und Notzeiten unseres Le-
bens darauf an, daf8 wir nicht unseren natiirlichen Selbster-
haltungstrieb sich austoben lassen und ihn nur ein wenig
mit der Geste des Gebets tarnen. Wir bleiben dann, trotz al-
ler frommen Worte und trotz der religiésen, gebetsmafigen
Formulierung unseres Selbsterhaltungstriebs und unserer
Angst, an uns selber hdngen. Die Stunden, in denen wir alle
so hauchnahe an der Ewigkeit stehen, lassen uns ungesegnet
und bleiben in einem Zwielicht zwischen Grauen und Schal-
heit zuriick.

Wir sollten statt dessen einmal den Versuch machen, zweier-
lei zu tun:

Einmal wirklich die Hand des Vaters zu suchen und uns da-
hineinzulegen: Ob wir leben oder sterben, wir sind in seiner
Hand.
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Die Hauptsache ist nur und ausschliefilich diese Hand, in der
wir geborgen sind, und das Antlitz Gottes, in dem das viter-
liche Auge uns entgegenleuchtet. Dieses Auge, diese Hand,
dieses Herz sollen wir zunichst einmal suchen.

Und dann noch etwas: Wir sollten auch dann noch nicht fiir
uns selber beten, sondern fiir die anderen um uns her, alle
Kranken und Hilflosen, fiir alle, die mit Gott noch nicht im
reinen sind, wir sollten auch die kleinen Kinder den Engeln
Gottes anbefehlen.

Wir werden dann staunend feststellen, daf8 wir im Suchen
nach Gottes Hand und in der priesterlichen Fiirbitte fiir die
anderen selber ruhiger werden und da8 wir den Frieden
wunderbar spiiren, den wir im betenden Selbsterhaltungs-
trieb vergeblich suchten.

Auch hier gilt es ganz einfach: Trachtet zuerst nach dem Rei-
che Gottes, nach dem Antlitz Gottes, nach den Briidern,
nach den Miihseligen und Beladenen, nach all denen, die der
Augapfel Gottes sind —, so wird euch alles andere, schlecht-
hin alles andere zufallen, unter anderem auch eure eigene
Herzensruhe und das Wissen um ein Geborgensein in den
ewigen Armen. Indem ihr fiir die Angstlichen betet, wird
Gott euch selber die Angst nehmen; indem ihr fiir die Hilf-
losen betet, werdet ihr selber die Gotteshilfe mit machtigem
Arm nach euch greifen spiiren; indem ihr fiir die betet, die
noch nicht reif sind, um nun vor Gottes Thron gerufen zu
werden, werdet ihr den wunderbaren Trost dessen zu spiiren
bekommen, daf3 ihr einen Heiland habt, der euch mitten
durch alle Gerichte an das Herz des Vaters bringt. Das sind
die Strome lebendigen Wassers, die vom Gebete unseres
Heilandes auf uns zufliefen.

Noch ein weiterer Gedanke fliefit uns beim Anschauen des
betenden Christus zu: Um ihn zu entdecken, denken wir
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einmal an die Situation der Jiinger. Es heiflit: »Am Abend
war das Schiff mitten auf dem Meer . . . und sie litten Notim
Rudern. «

»Am Abend. « Wir wissen, wie das ist, wenn das Grauen der
Nacht herabsinkt mit den dunklen Geschicken, die es in sei-
nem Schofle birgt, mit »Schrecken, G’spenst und Feuers-
not«, wie es die Abendlieder unserer Kirche zum Ausdruck
bringen, — jene Abendlieder, die wir frither in den Etappen-
zeiten des Friedens so wenig verstehen konnten. Wir wissen,
wie es bei nichtlichen Katastrophen zugeht, so wie die Jiin-
ger sie hier auf See erleben: die bedrohlichen Gerausche, de-
ren Ursache man nicht sieht, die Ubermacht des Unheimli-
chen, die uns umlagert; auch das Gegenteil: Wir wissen es
plétzlich mit einer Wachheit und einer Helle ohnegleichen,
daf das Schicksal unseres Schiffes, unseres Hauses, unserer
Familie von der Initiative und Tatkraft abhingt, mit der wir
in den niachsten Minuten handeln, abhéngt von dem bedin-
gungslosen Mut, mit dem wir unser Leben einsetzen. Da
bleibt oft keine Sekunde mehr zum Gebet frei. Die Aufga-
ben und inneren Spannungen fiillen uns in einem Mafle aus,
dafl Gott Wohnungsnot zu leiden beginnt in unserer Seele.
Und nun diirfen wir wissen, dafi einer da ist, der uns mit sei-
nem Gebet unendlich vertritt, wenn wir versagen oder »ab-
wesend« sind. Manfred Hausmann hat unter dem Titel »Ei-
ner muf$ wachen« an Hand des Sigmaringer Christusbildes
dariiber eine begliickende Betrachtung geschrieben: Chri-
stus, an dessen Brust Johannes gelehnt ist, sieht mit unend-
lich wissenden und wachen Augen in die Welt. Er sieht die
Noéte und Katastrophen unserer gepeinigten Erde, er sieht
die wort- und gebetlose Verzweiflung der Einsamen, deren
Leben sinnlos geworden ist. Das alles sieht er mit einer Klar-
heit ohnegleichen. Kein Mensch wiirde diesen Blick ertra-
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gen, und die Augen des Christusbildes lassen die Fiille des
Wissens, des Grauens und der Liebe auch-ahnen. Denn diese
Augen miissen offenstehen iiber dem allen: »Einer muf$ wa-
chen!«

Auch in unserem Text heifit es ja: Wihrend die Jiinger rest-
los ausgefiillt sind durch ihren »Katastropheneinsatz«, wih-
rend sie keinen Blick zum Himmel mehr {ibrig haben und
ihre Lippen vor Uberanstrengung wie ein Strich geschlossen
sind, so dafl ihnen auch kein Gebetslaut mehr entschlipft:
wiahrenddem sieht sie Jesus, wihrenddem vertritt er sie mit
seinem Gebet.

Vielleicht ist dies das Letzte, das uns in den Zeiten innerer
Diirre, wortloser Verzweiflung und wirbelnden Umtriebs
bleibt: dafl es einen Ort in der Welt gibt, wo die Verbindung
mit dem Vater nicht abreifit: Das ist das Gebet dessen, den
das Neue Testament unseren »ewigen Hohenpriester«
nennt. Da treiben wir Menschen im Schifflein unseres Le-
bens dahin, bedringt und umzingelt, immer wieder so ent-
setzlich gottesleer und angsterfiillt, immer wieder so, daf8
wir nichts fithlen von seiner Macht. Aber nun gilt es ein-
fach: Einer mufl wachen, einer liegt im Gebete fiir uns alle!
Einer hort nicht auf, unsere kalte und fiihllose Hand in die
ewige Hand des Vaters zu legen. Christus steht auf dem
Berge und betet, wihrend die Jiinger mit dem Tode ringen
und wéhrend ihr Mund verschlossen ist.

Schon mancher hat es mir bezeugt, und ich habe es selbst er-
lebt, welch ein Trost es in aller geistlichen Einsamkeit und
Gebetsmiidigkeit ist, zu wissen, daf3 es betende Gemeinden
gibt, Briider und Schwestern, die nun an meiner Stelle die
Verbindung mit Gott, das Loben und Danken und die ewige
Fiirbitte aufnehmen. Wir alle sind auch im Gottesdienst nie-
mals nur zu unserer eigenen Erbauung versammelt. Wir
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sind versammelt zu solcher Stellvertretung, die uns der be-
tende Heiland lehrt. Zehn Menschen muf es in unserer
Stadt geben, die nicht untergehen in Angst und Grauen, in
Betriebsamkeit und hemmungsloser Aktivitit, sondern ihre
Hiénde erheben.

Auf dieser dunklen und gepeinigten Erde miissen vom Him-
mel aus tiberall jene leuchtenden Punkte zu sehen sein, wo
die zwei oder drei versammelt sind und ihre Hande nicht sin-
ken lassen. Die Welt lebt von diesem stellvertretenden Gebet
der Gemeinde Jesu, so, wie die Gemeinde selber vom Gebet
dessen lebt, der unaufhoérlich fiir sie wacht.

Von sonst gar nichts lebt diese Welt! Von ihren technischen
Erfindungen schon gar nicht. Wir sehen, wie dieser ver-
meintliche Fortschritt unseres Jahrhunderts ins Chaos fiihrt
und sich selber frifit. Vom Taumeltanz ihres bifichen Ver-
gniigens lebt sie auch nicht: das Lied der Freude bricht jah
ab, wenn das Gespenst des Todes sich im Tiirrahmen zeigt.
Die Welt lebt nur vom Gebete der Gemeinde Jesu, sie lebt
nur vom Gebete dessen, der den letzten Seufzer der Sterben-
den und Geidngsteten nimmt und ihn vor Gottes Thron
bringt. Dieses Gebet hilt die Gerichte auf, um dieses Gebets
willen leben wir noch.

Noch ein paar kurze Stellen unseres Textes seien wenigstens
angedeutet:

Jesus begniigt sich nicht damit, nur fiir die Seinen zu beten.
Er kommt auch zu ihnen, er geht iiber das bewegte Meer, er
holt sie gleichsam ab. Jesus ist immer bei uns in den Schrek-
ken und Katastrophen. Gerade die Passionszeit lehrt uns ja,
wie Jesus selbst in den Schatten des Todes kommt, um uns
abzuholen, und wie er darum auch dann nicht von mir schei-
det, »wenn ich einmal soll scheiden«. Sie lehrt uns, wie Jesus
selber alle Einsamkeiten, Anfechtungen, Angste und Gott-
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verlassenheiten an sich selber durchmacht, damit er in allem
uns gleich und unser Bruder werde und Mitleid haben
konne. So ist er auch hier inmitten des Wetters hoch auf den
Wellen und steht als leuchtende Erscheinung vor dem er-
staunten Auge der Jiinger.

Und sie —sie halten ihn fiir ein Gespenst, fiir ein Wahngebild
in der Katastrophennacht.

Wie kommt das?

Wir Menschen sind sehr merkwiirdig: Wenn auf einmal das
Rasen des Orkans und das Peitschen der Wellen sich gelegt
und wenn sich eine plétzliche und sanfte Stille iiber die er-
regte Natur gelegt hitte, dann kdnnte man verstehen, daf8
der Sohn Gottes tiber die Wasser und iiber die Erde geschrit-
ten wire — so wie das in unseren Mirchen ja manchmal vor-
kommt.

Aber dafl Gott mitten in den Katastrophen erscheinen soll,
das will nicht in unseren Sinn. Sind wir nicht alle geneigt, in
unbegreiflichen Notsituationen das Angesicht unseres
himmlischen Vaters zu einer hohnischen Fratze sich verzie-
hen zu sehen, bis es die Ziige der Schicksals- und Zufalls-
sphinx annimmt? Gott droht uns allen iiber den grofien Lei-
den, die wir durchzumachen haben, zu einem Gespenst zu
werden. Die Welt miif3te viterlicher aussehen, wenn wir an
einen Vater glauben sollten, und das Wort des Psalmisten:
»Dennoch bleibe ich stets an dir . . . « will uns nicht iiber die
Lippen. Gott ein Gespenst, Christus ein Wahngebild! Wahr-
haftig, wir wissen, was damals durch die Seele der Jiinger
ging!

Und doch wird in dieser Geschichte mit aller Deutlichkeit ge-
zeigt: Gott kommt gerade und gerne mitten in den Katastro-
phen und in den Bezirken des Todes. Wenn ich euch heute
fragen wiirde, wann ihr die entscheidenden Gottesbegeg-

25



nungen in eurem Leben gehabt hittet, so wiirde ich kaum
zur Antwort bekommen: In den Stunden der Freude. Man-
cher aber wiirde vielleicht sagen: Ich habe jene Begegnun-
gen erlebt, als' meine Welt zusammenbrach, als die grofSen
Wehen der Geschichte und meines Lebens iiber mich herein-
stiirzten. — Wir beginnen auch heute zu ahnen, warum das
so ist. Gerade wenn die Grundlagen unseres Lebens wanken,
wenn unser heimatlich Vertrautes von der Ubermacht des
Unheimlichen umzingelt ist und wenn wir noch keineswegs
wissen, ob wir zu den Vernichteten oder Uberlebenden eines
apokalyptischen Krieges gehdren werden, gerade dann be-
ginnen wir die Grundlagen neu zu iberpriifen, auf denen
wir in Zeit und Ewigkeit stehen konnen. Gerade dann lernen
wir, dafl wir hier keine bleibende Statt haben, und gerade
dann iiberkommt uns eine Ahnung, daf$ es im Ernst nur auf
eines ankommt: ob wir durch Jesus Christus Frieden mit
Gott haben und dessen gewif$ sind, daf$ weder Tod noch Le-
ben uns der Hand Gottes entreiflen kénnen, jener Hand, die
tiber die rasenden Wellen hinweg nach unserem lecken Le-
bensschifflein greift, und in deren Namen der Sohn zu uns
kommt.

Freilich: Wir Menschen haben nicht die Kraft und sind viel
zu verfinstert und gottgelost, um eine solche gleichsam
»gottliche Lebensanschauung« in uns zu produzieren und
um wirklich alles Vergingliche und Grausige und Zerstore-
rische zu einem »Gleichnis zu machen«. Wir sehen von uns
aus immer wieder nur das Grauen, und gerade die Men-
schen der hemmungslosen Lebensfreude, die Schmetter-
lingsmenschen des Augenblicks, wissen vielleicht heimlich
und untergriindig am meisten davon, weil sie sonst nicht so
harmlos in den paar Sonnenstrahlchen zu tanzen und her-
umzuwirbeln suchten.
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Nein: Daf$ wir hinter allem Schrecken und hinter allen Apo-
kalyptischen Reitern dennoch die Vaterhand Gottes sehen
diirfen, liegt an einer einzigen Tatsache: daf8 von dort, wo
wir das Gespenst und das Schicksal erwarten, in Wirklich-
keit eine Stimme herkommt, die Stimme: »Seid getrost, ich
bin’s; fiirchtet euch nicht!«

Gott sei Lob und Dank, dafl wir diese Stimme héren diirfen:
»Ich bin es!« Er hat es selber gesagt, daf3 er, und zwar er al-
lein, es ist, der in Gerichten und Schrecken auf uns zu-
kommt, daf8 es die Vaterhand ist, die ziichtigt, und daf$ es das
Vaterherz ist, das uns heimholt.

Nochmals: Hort die Stimme zwischen all dem Heulen und
zwischen den Untergingen: »Seid getrost, ich bin’s, fiirch-
tet euch nicht!« »Ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt
Ende !«

Gott sei Lob und Dank, daf8 es nicht nur eine Welt der
schrecklichen Gerdusche, sondern daf8 es diese Stimme gibt,
diese eine Stimme, die sagt: »Ich bin es, seid getrost! O ihr
Kleingldubigen, warum seid ihr so furchtsam !«
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Warum?

Jesus ging voriiber und sah einen, der blind geboren war.
Und seine Jiinger fragten ihn und sprachen: » Meister, wer
hat gesiindigt, dieser oder seine Eltern, dafi er blind geboren
ist?« Jesus antwortete: »Es hat weder dieser gestindigt noch
seine Eltern, sondern daf die Werke Gottes offenbar wiirden
an ihm.« Johannes 9,1-3

Im Grunde besteht das, was uns am meisten qualt, gar nicht
in schwierigen Lebenslagen, in korperlichen Schmerzen
oder auch in groflen Katastrophen, die {iber unser Leben
hereinbrechen. Als unser Volk aus der Tiefe des zerstoreri-
schen Krieges auftauchte, war die nationale Katastrophe
vielleicht nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste war
die Frage: Warum ist das viele Blut vergeblich geflossen?
Warum mufte dies alles mit Deutschland geschehen? Viele
wiren vermutlich ruhiger geworden und hatten alles getra-
gen, wenn jemand ihnen dieses Warum und den Sinn von al-
ledem hatte erkliren kénnen. Ebenso sind die Menschen un-
seres Textes von Fragen gequilt: Wie kommt es, daf3 gerade
der Blindgeborene mit dem schauerlichen Schicksal ewiger
Nacht geschlagen ist? Es ist die Frage des Leides in der Welt,
und noch mehr wohl die Frage seiner merkwiirdigen und
undurchsichtigen Verteilung, die sie umtreibt.

Es ist zweifellos sehr verwunderlich, dafl Jesus die Frage ein-
fach ablehnt. Er hat sie auch in anderen Zusammenhangen
abgelehnt, als zum Beispiel die Menschen ihn fragten,
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warum der umstiirzende Turm von Siloah gerade diese und
jene getroffen und unter seinen Triimmern begraben habe
(Luk. 13, 1ff). Woran liegt es, daf8 Jesus auf diese Fragen
nicht eingeht? Sollte er etwa nichts von dem wissen, was je-
der von uns weif$ oder doch dunkel ahnt? Sollte er nichts von
dem Zusammenhang zwischen Schuld und Strafe wissen?
Unser tiefster menschlicher Instinkt zwingt uns doch, ein-
fach bei allen Ungliicksfillen und Katastrophen nach dem
Schuldigen zu fragen. Wir fragen nach dem Schuldigen ei-
nes Krieges; eine so entsetzliche Katastrophe kann doch
nicht von ungefahr iiber die Volker kommen; es kann doch
nicht die spielerische Laune eines Schicksals sein, daf8 Mil-
lionen in den Tod getrieben und alte Kulturen ausradiert
werden? Wir ahnen, daf8 dies alles Gerichte sind. Und wo ein
Gericht verhidngt wird, da geht es um Schuld. —In allen Reli-
gionen der Erde bringen die Priester Sithneopfer und macht
das Volk Buf3géinge, wenn Krieg und Schrecken, Erdbeben
und Feuer hereingebrochen sind. So tief ahnt man hier un-
tergriindige Zusammenhinge. Und selbst wenn wir fiir ir-
gendein grofles oder kleines Mifigeschick einen Schuldigen
einfach nicht finden konnen, dann erfinden wir jemanden.
So tief ist in uns Menschen das Gefiihl dafiir ausgebildet,
dafd hinter Krankheit und Tod, hinter Bomben, Ruinenstid-
ten und zerrissenen Familien eine Schuld stehen mif3te.
Wir kdnnen nicht anders, als angesichts aller Schrecken und
Wehen der Geschichte und unseres Lebens die bohrende und
verwundende Frage nach dem »Warum« zu stellen. Eine
dunkle Witterung zwingt uns zu dieser Frage. Es ist die Wit-
terung und die Ahnung dessen, daf8 es um Gericht und um
Schuld geht.

Wir erleben hier wieder einen jener Augenblicke, wo wir uns
den Menschen um Jesus aufs engste verwandt fiihlen.
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lIhre Fragen sind die unseren, ihre Herzensqual ist die un-
sere, wir stehen dicht hinter ihnen und fragen und sind ganz
Ohr, als Jesus nun antwortet. Wir stehen mit unserer
Warum-Frage nicht allein vor dem Herrn. Schon das zu wis-
sen, tut gut und ist trostlich.

Was antwortet Jesus auf die Frage nach der Schuld, auf die
grofite Warum-Frage unseres Lebens?

Zunichst ist das ganze Erdenleben Jesu eine Antwort:

Als Johannes aus dem Gefingnis die Botschaft schickt: »Bist
du, der da kommen soll, oder sollen wir eines anderen war-
ten?«, schickte Jesus ihm die Gegenbotschaft: »Sagt dem Jo-
hannes, was ihr seht und hort: Die Blinden sehen, die Lah-
men gehen, die Aussitzigen werden rein, die Tauben horen,
und die Toten stehen auf und den Armen wird das Evange-
lium gepredigt. « Damit will Jesus doch sagen: Als Heiland
lege ich meine mildernde und heilende Hand auf alle Wun-
den dieser Welt, auf die Wunden der Seelen und der Leiber.
Die Wunde der Seele besteht in dem kranken Gewissen und
in dem inneren Hader unseres Herzens, das mit Gott nicht
in Ordnung ist und keinen Frieden hat. Zu dieser Wunde un-
seres innersten Menschen sagt er: »Dir sind deine Siinden
vergeben !«

Die andere Wunde empfingt unser Leben durch Schicksal
und Leid, durch Krankheit und Armut, durch Kriegsge-
schrei, Gewalt und all das Elend dieser Welt, das uns immer
so heimatlos macht in ihr. Zu diesem Jammer der gequilten
Menschheit sagt er: »Stehe auf, nimm dein Bett und
wandle!« Jesus weifs und sagt viel von dem schrecklichen
Zusammenhang von Schuld und Leid. Er weif3 und sagt, daf3
es zwei Seiten desselben Risses sind, den der Mensch mit sei-
ner Lossage vom Vater verschuldet hat. Es ist die Welt, die
sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der es kalt ist und
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in der man so furchtbar einsam sein kann; es ist die Welt, die
sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der man zugrunde
gehen kann, und kein Hahn kriht danach; es ist die Welt, die
sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der es stumme Gra-
ber und unheimliche Irrenanstalten gibt, in der MifStrauen
und Machtgier ihr Gorgonenhaupt erheben und der feuer-
rote Reiter des Krieges die Volker gegeneinander hetzt.

Es steht eine letzte und anklagende Schuld hinter allen
Schrecknissen. Die ausweglose Verwirrung unter den Vol-
kern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen auf den Konti-
nenten sind ein aufgerichtetes Zeichen Gottes, wie weit das
selbstzerstorerische Leid einer gottgelosten Welt schon ge-
diehen ist, und vermitteln eine Ahnung davon, wie lawinen-
artig es noch weiter anschwellen konnte.

In einer erschiitternden Schau sieht Paulus im achten Kapi-
tel des Romerbriefes auch die stumme und bewuftlose Krea-
tur in ein grofles Seufzen und Angsten hineingezogen, weil
auch sie in den Weltenbruch verstrickt ist, den die menschli-
che Losung von Gott mit sich brachte. Und manchmal, wenn
man einem Hund in die Augen sieht, meint man, das greif-
bar zu erkennen.

Ich glaube, wir verstehen heute alle mehr davon als friiher;
wir spiiren es alle, wenn wir nicht ganz verblendet sind: daf3
in alledem nicht blinde Schicksale abrollen, sondern daf sich
Gerichte vollziehen; daf die groflen Heimsuchungen be-
gonnen haben, die rufen: Tut Bufle! LafSt euch verséhnen
mit Gott. Noch sind die Arme des Vaters, denen ihr euch
entrissen habt, nach euch aufgetan. Noch sind die Tiiren ge-
offnet und ist das Licht des Vaterhauses angeziindet. Noch!
Doch nun fithrt uns der Text noch an eine tiefere Frage
heran. Die Leute, die Jesus hier fragen: »Wer hat gesiindigt,
dieser oder seine Eltern?«, die Leute, die also durch die
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Blume fragen: »Warum ist dieser Mann blind?«, die wissen
das alles, was ich soeben sagte. Sie leben alle in der bibli-
schen Tradition und sind iiber den letzten Zusammenhang
von Schuld uid Leid im Bild. Aber nun wacht eine neue
Frage fiir sie auf; und gerade weil sie an der lebendigen Be-
gegnung mit einem kranken, gequélten Menschen entsteht,
ist diese Frage auch selber quédlender und aufwiihlender als
das allgemeine Schuld- und Leid-Problem. Ich meine die
Frage: »Warum hat das Gericht denn gerade den getroffen?
Warum mufl ausgerechnet der durch so viel Leiden hin-
durch? Und warum fiel der Turm von Siloah gerade auf jene
achtzehn, die unter ihm begraben wurden?«

Genauso freilich konnte man die Frage auch in der ersten
Person stellen: »Warum mufl gerade ich durch das Leiden
hindurch und vor den Ruinen meiner Hoffnungen stehen?
Warum gerade ich?« — »Warum hat dieses Ungliick gerade
meinen Sohn, meinen Bruder hinweggerafft? War sein Le-
ben nicht voller Hoffnungen. Was hat er denn Béses getan?
Wer hat hier gesiindigt, er oder seine Eltern?« Wir kénnen
diese Frage nach dem Warum und nach der Schuld nicht las-
sen, und die groflen Tragodien unseres Volkes — ich denke
nur an das Nibelungenlied — wissen davon ebenfalls etwas zu
singen und zu sagen.

Kennen wir nicht alle diesen peinigenden Frager in uns, der
bald hohnisch und verzweifelt, bald in Schmerz, bald kla-
gend immer nur fragt: Warum? Kein Wasserschwall von Re-
den, sondern nur ein Worttropflein von finf Buchstaben ist
diese Frage: »Warum?« Diese Frage kann die todliche
Waunde unserer Seele werden. A

Konnen wir uns jetzt die Mienen derer vorstellen, die Jesus
fragen? Wahrhaftig, es ist nicht die interessierte Wif3be-
gierde eines Zeitungsreporters, der mit geziicktem Bleistift
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einige Notizen dariiber erbittet, wie Jesus iiber eine interes-
sante Lebensfrage denkt, sondern die Minner stehen hier
im Namen der ganzen Menschheit, im Namen von uns al-
len, mit brennenden Augen stehen sie vor Jesus und fragen:
»Warum gerade ihn?« — »Warum gerade mich?«

Wir stellten schon die hochst merkwiirdige Tatsache fest,
daf3 Jesus keine Antwort darauf gibt. Weshalb nicht? fragen
wir noch einmal. Ist auch seine Seele wund an dieser Frage?
Verschligt es ihm die Rede, weil plétzlich die Vision seines
Kreuzes vor ihm auftaucht, an dem er selber fragen wird:
Warum? Warum? — Warum hast du mich verlassen, Gott?
Nein, es verschlagt ihm nicht die Rede: Er sagt den Leuten:
Eure Frage ist falsch gestellt. Weder dieser noch seine Eltern
haben gesiindigt. Vielmehr hat Gott noch etwas mit ihm
vor. Er ist blind, damit die Werke Gottes an ihm offenbar
werden konnen. Und dann heilt er ihn und ruft die Herrlich-
keit Gottes fiir alle sichtbar in dieses arme und dunkle Leben
herab.

Wir fragen nun ein Doppeltes: Weshalb lehnt Jesus die
Frage nach dem Warum ab, und wie miissen wir also fragen,
wenn die Warum-Frage schon falsch sein soll? Denn vom
Fragen und Bohren kommen wir Menschen doch einfach
nicht los. Je dunkler es um uns wird und je tiefer die Ab-
griinde sind, die wir durchschreiten miissen, um so weniger
kénnen wir darauf verzichten.

Zunichst der erste Gesichtspunkt: Warum lehnt Jesus die
Frage nach dem Warum ab?

Solange ich frage: » Warum geschieht mir das?«, drehen sich
meine Gedanken immer nur um mich selbst. Und wer fei-
nere, vom Evangelium geschirfte Ohren hat, hort daraus
eine Anklage: Ich habe es nicht verdient. Wir behaupten
eben immer, es ganz genau zu wissen, wie Gott verfahren
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will. Oft miissen wir spater — vielleicht nach einigen Jahren
und Jahrzehnten — beschimt bekennen, wie toricht und
hochfahrend wir waren, als wir Gott diesen Vorwurf mach-
ten. Wie oft hat sich herausgestellt, daf§ jene dunklen Stun-
den, derentwegen wir die Faust gegen den Himmel ballten,
nur Stationen auf den weisheitsvollen Umwegen seiner Fith-
rung waren, die wir nicht in unserem Leben missen moch-
ten. So hilft uns Jesus, wenn er uns die Frage nach dem
Warum abgewdhnt, daf8 wir von der ewigen Anklage gegen
Gott loskommen und uns nicht mehr an ihr wundzureiben
brauchen.

Ist das alles, was Jesus zu diesem bedriangenden Problem zu
sagen weifs? Oder lehrt er uns nun eine neue Art zu fragen?
Er antwortet den Fragern in unserer Geschichte doch so:
Der arme Mensch ist deshalb blind, »damit« die Werke Got-
tes an ihm offenbar wiirden. Er hat ihn also in die Nacht der
Blindheit gefithrt, damit das Licht seiner rettenden Gnade
und wunderbaren Fiihrungen ihm um so strahlender aufge-
hen mochte. Und in der Tat: Vom Heilungswunder dieser
Geschichte fillt ein heller Schein in alle Nacht des Leidens.
Es ist ein Stiick von der Lichtspur des Heilands, der durch die
Erdennacht schreitet. — Damit ist die ungeheure Befreiung
sichtbar gemacht, die Jesus der Not unserer Fragen und un-
serer hadernden Gedanken bringt. Er lehrt uns namlich eine
sinnvolle Wendung unseres Fragens. Er sagt uns, daf8 wir
nicht fragen diirfen »warum?«, sondern »wozu?«. Mit die-
ser Wendung der Frage wird Jesus selbst unser Seelsorger.
Wenn wir diese Wendung verstanden haben, dann lést sich
unsere im Schreck zusammengeschniirte Kehle, dann be-
kommen wir wieder Luft, dann konnen wir wieder rufen
und werden nicht miide, weil wir aus dem tiefen Frieden un-
seres Herzens leben kénnen.
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Wieso ist das eine ungeheure Befreiung? Indem Jesus uns
fragen lehrt »wozu?«, lernen wir von uns selbst hinwegse-
hen auf Gott und seine Zukunftsplane mit unserem Leben.
Wir verlernen, uns in unsere eigenen Gedanken zu verren-
nen, und erhalten eine ganz neue, positive und kreative
Richtung unseres Denkens.

Wir konnen immer wieder folgendes bemerken: Alle Ge-
mitskrankheiten und alle ausweglosen Traurigkeiten zeigen
dieselben Erscheinungen, die der Arzt eine »egozentrische
Struktur« nennt. Das soll heiflen: Die Gedanken kreisen in
den diistersten Stunden solcher Traurigkeit immer um mich
selbst: Warum geschieht mir das, wie wird es mit mir weiter-
gehen? Ich sehe keinen Ausweg mehr. Und je mehrich mich
an mich selbst verliere, um so ungliicklicher werde ich. Die-
ses Ungliick kann sich bis zu Krankheitsformen — etwa zu
Neurosen - steigern. Daher sind auch alle egoistischen
Menschen im Grunde ungliicklich, einfach deshalb, weil sie
selbst die Regenten ihres Lebens sein wollen, und weil
darum mit tddlicher Sicherheit der Augenblick kommen
muf3, wo sie nicht mehr weiter wissen.

Und eben da kommt Jesus mit lindernder Hand, hebt unse-
ren Kopf hoch und zeigt, welches Gliick es ist, daf$ wir eben
nicht die Regenten sind, sondern daf8 Gott im Regimente
sitzt und alles wohl fithrt und daf§ er etwas mit uns vorhat.
Dann sehen wir plétzlich von uns weg (allein das schon ist
eine unendliche Wohltat, dafd wir uns nicht selbst immer im
Blick stehen und uns so entsetzlich wichtig nehmen); dann
sehen wir plétzlich von uns weg und erkennen iiber uns Wol-
ken, Luft und Winde und diirfen es wissen: Der diesen allen
Wege, Lauf und Bahn gibt, der wird auch mich nicht verges-
sen und auch fiir mich ein Ziel meines Laufens und Wan-
derns im Auge haben. Das ist das Produktive dieser neuen
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Art zu fragen. Wir lernen von uns selber wegsehen und auf
die Ziele blicken, die Gott fiir unser Leben bereitet hat.

Die zweite Befreiung: Wir Menschen lassen uns immer wie-
der vom Augenblick beherrschen. Scheint die Sonne, sind
wir »himmelhoch jauchzend«. Bricht ein Ungliick herein, so
scheint alles aus zu sein, und wir sehen durch die nichste
Staubwolke nicht mehr hindurch. Unser Herz ist ein trotzig
und verzagt und in beidem ein wankelmiitig Ding.

Und nun befreit Jesus uns durch die neue Frage »Wozu
schickt Gott uns das?« vom Augenblick. Er 1af8t uns in die
Zukunft blicken. Gott hat etwas mit dir vor, und zwar nicht
nur mit dir allein, sondern mit der ganzen Welt. Gott ist ein
Gott der Ziele. Das Neue Testament lehrt uns deshalb auf
Schritt und Tritt immer wieder, auf das Ende aller Dinge zu
blicken, wo die verwirrenden Stralen unseres Lebens, an de-
nen so viele Ruinen von Hoffnungen und Griber unserer
Liebsten und Nichsten sind, alle an ihr Ziel gekommen und
die grolen Friedensgedanken Gottes zu Ende gedacht sind.
Die Offenbarung des Johannes zeigt uns, wie es an diesem
letzten Ende aussieht. Da hallt der Himmel wider von den
Lobgesingen derer, die iiberwunden haben. Sie haben alle
im gleichen Jammer gesteckt wie wir, sie haben gelitten, sie
haben im Elend gelegen, in dem man keinen Himmel und
kein Vaterauge sah. Sie haben aus den Tiefen gerufen, ja, sie
haben geschrien: Gott, wo bist du? Und in all dem haben sie
nicht geahnt, dafl dieser »Irr«-Weg durch Trinen und Jam-
mertéler ein solches Ende finden mufite: daf3 sie Gott nur
noch loben konnten. Auf dieses Lob am Ende 148t Jesus uns
schauen und héren, wenn er uns die Frage lehrt: »Wozu?«
Diese Frage gibt mir ganz einfach Ruhe, denn man kann in
gefihrlicher Lage nicht mehr nervés werden, wenn man
weif3, es wird gut ausgehen; das alles liuft auf ein Ziel
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hinaus, das mir zugedacht ist und mir zum Besten dienen
muf3. Christen sind Menschen, die eine Zukunft haben, in
die sie an einer unendlich sicheren Hand geleitet werden.
Darum erheben sie ihre Haupter, weil sie um das Nahen die-
ses Zieles wissen, so merkwiirdig auch der Weg ist, der dahin
oder auch nicht dahin zu fithren scheint.

Die dritte Befreiung, die Jesus uns durch diese Frage
schenkt, ist vielleicht die gréf8te. Denn Jesus stellt uns mit
dieser Frage »Wozu schickt Gott das?« an die Arbeit und gibt
uns eine produktive Aufgabe. Die beste Heilsalbe fiir alle
Verzagtheit und Depression ist ja immer Arbeit und Aufga-
ben.

Es kostet einfach Arbeit und Ubung, es kostet sozusagen ein
inneres Training, dafl wir uns zu dieser Frage »Wozu?«
durcharbeiten. Es macht Arbeit und Miihe, einmal von der
immer nur negativen Warum-Frage abzusehen. Gott ist im-
mer positiv; alles, was er tut, hat einen positiven und helfen-
den Sinn. Ich muf3 nur bereit sein, seinen Weg mitzugehen.
Leute, die in ewiger Opposition leben, kommen nie dahin-
ter, welche Absichten Gott mit ihnen verfolgt, und tragen
obendrein dazu bei, sie zu durchkreuzen. Von dieser Opposi-
tion will der Herr uns befreien, wenn er uns die neue Art der
Frage lehrt. Er stellt uns damit eine ganz klare Arbeitsauf-
gabe fiir unseren inneren Menschen. Er hat sie gleichsam
selber leisten miissen und ist am Kreuz unser » Vorarbeiter«
geworden. Oder meinen wir vielleicht, es sei keine Arbeit
gewesen fiir ihn, sich von der Frage »Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?« durchzuarbeiten und
durchzuringen bis zu jenem letzten Kreuzeswort: »Vater, in
deine Hinde befehle ich meinen Geist«, bis zu jenem letzten
Einklang und Frieden mit dem, was Gottes Hiande mit ihm
vorhatten —-?
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Es kostet Arbeit und eine heilige innere Disziplinierung, daf3
wir nicht zuriickblicken auf das, was uns Gott genommen
hat, sondern auf die Aufgaben, die Gott uns stellen will.

Ich denke an die von unbegreiflichem Ungliick Betroffenen,
an die Vereinsamten und Trauernden und sage es im Auftrag
Jesu, ich sage es feierlich im Namen unseres Textes, daf$ ih-
nen mit all ihrem Schmerz eine Aufgabe gestellt ist.
Vielleicht ist mir die Aufgabe gestellt, nun ganz anders fir
andere Menschen dazusein als bisher, wo ich in meiner gesi-
cherten Welt lebte und darin aufging. Kénnte ich die Not an-
derer iiberhaupt verstehen, wenn ich nicht selbst in diese
Abgriinde gerissen wire? »Wunden miissen Wunden hei-
len.« Die eigentlichen Helfer ihrer Menschenbriider sind
deshalb auch immer nur die groSen Verwundeten gewesen,
Leute also, die selbst unter den grofiten Schmerzen zu leiden
hatten. Nur darum konnte Jesus der Seelsorger werden
(oder der Hohepriester, wie ihn der Hebréaerbrief nennt),
weil er selber den Michten der Schuld, des Leides und des
Todes standhalten muflte und darum Mitleid haben konnte
mit denen, die im Schatten dieser Michte sitzen.

So frage ich im Namen unseres Textes: Bist du bereit, darauf
einzugehen und den Menschen zu suchen, der dich nétig
hat, und die Aufgabe zu finden, die Gott dir stellen will? Ich
kann es nur in heiliger Monotonie wiederholen: Gott ist im-
mer positiv, er hat sich etwas dabei gedacht, als er das tat, er
hat es »zu« etwas getan. Spiirst du den Pflug in deiner Hand,
in dieser Hand, die plétzlich so leer geworden zu sein
scheint? Siehst du den Acker vor dir liegen? Ein Acker ist es,
und nicht die gihnende Leere einer ungewissen Zukunft,
wie du in deinem trotzigen Verzagen wihnen mochtest.
Nun pack den Pflug an und schaue nicht zuriick!

Es ist sehr merkwiirdig: Jesus hat ausgerechnet die Armen
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seliggepriesen, das heifit die, denen alles aus den Handen ge-
sunken ist, die Einsamen, Hungernden und Diirstenden.
Warum hat er das getan? Nur deshalb, weil er etwas vorhat
mit allen diesen. Vielleicht muf uns allen einmal, wie jenen
Armen, der Boden unter den Fulen wanken, damit wir fra-
gen: Wo ist denn der wahre Grund, auf den ich mein Leben
griinden kann? Gerade die Stunden, wo uns alle menschli-
chen Sicherheiten entsinken, wo wir arbeits- und berufslos
auf der Strafle liegen, wo die Menschen sich von uns zuriick-
ziehen, wo die Hauser in Triitmmer sinken und es kalt um
uns wird, weil die liebsten Freunde tot sind; gerade diese
Stunden, in denen wir nicht mehr weiter wissen, konnen
die gesegnetsten unseres Lebens sein, weil uns Gott dann
einmal alles sein will: Vaterhaus und Freund, Mutterhand
und Speise fiir den kommenden Tag, der Ort, wo wir
unser Haupt hinlegen, und das Herz, in dem wir Ruhe fin-
den kénnen; wo wir wieder einmal ganz wie die Vogel
unter dem Himmel und die Lilien auf dem Felde sind, die
sagen: Ich habe gar nichts, und jetzt mufl deine Hand mir
alles sein.

Die Viter unseres Glaubens haben fast alle durch dieses
Sperrfeuer hindurchgemuft. Sie haben das Schicksal unse-
res Meisters an Verfolgungen und Néten als ihr eigenes er-
lebt. Sie waren oft drmer als die Fiichse mit ihren Gruben
und die Vogel unter dem Himmel mit ihren Nestern und
manchmal auch hungriger als das darmste Tier. Aber als ih-
nen dann Gott Gruben und Nester und Brot wiedergab, da
haben sie dies alles als Verwandelte und anders genossen als
frither. Sie haben die dunklen Stunden seliggepriesen, in de-
nen der »kommende« Tag in schrecklicher Dunkelheit vor
ihnen lag und sie noch nicht wufiten, daf} er nur eine ganz
diinne Wand bildete, die sie von den groiten Uberraschun-
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gen Gottes schied, und ihnen statt des kommenden Tages
mit seiner Angst die Ewigkeit geschenkt werden sollte.

Auf alle diese Wunder, die Gott fiir uns bereit hat, sollen wir
blicken: auf die Uberraschungen an der néichsten Weg-
strecke, auf die Aufgaben, die er uns stellt, und auf die vielen
Freundlichkeiten, die er am Wege auf uns warten 14f3t, vom
Hindedruck eines wildfremden Menschen bis zum Lécheln
eines Kindes: auf alles das sollen wir blicken. Denn das hat
Gott mit uns vor. Darum lehrt uns Jesus die Frage: »Wozu?«
Gott ist ein Gott der Gaben und der Aufgaben.

Und so sehen wir am Schluf3: Alles wird uns unter den Han-
den verwandelt, wenn wir an der Hand unseres Herrn auf
die groflen Ziele Gottes loszugehen bereit sind.

Da ist die Befleckung unseres Gewissens, da ist unsere
Schuld. An der Hand Jesu diirfen wir auch da mit Furcht und
Zittern fragen: »Wozu?« und diirfen uns von Paulus die
Antwort geben lassen: Auf daf$ die Gnade um so méchtiger
werde, dafl das Kreuz uns um so grofer und der Herr uns um
so lieber werde.

So ist Jesus der Erléser unserer Herzen und der Wandler al-
ler Dinge. Er lehrt uns, auf die grofen Ziele Gottes zu blik-
ken, weil er selber an diesem Ziele steht. Er ist ja der, der
wiederkommen wird, wenn es soweit ist. Auf diese Vollen-
dung seines Werkes ist alles ausgerichtet: Die Tranensaat
vieler Schreckensjahre, sie soll aufgehen in einem frommen
und guten Herzen »als Saat, von Gott gesit, am Tage der
Ernte zu reifen«. — Die ausweglose Verwirrung unter den
Vélkern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen: Sie sind
die schrecklichen Fanale des gottgelosten Menschen, der am
Ende ist und der nun gefragt wird, ob er sich zu einem neuen
Anfang rufen 1af8t. — Die N6te deines und meines Lebens, sie
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sind der diinne Boden unter unseren Fiiflen, der wankt, weil
Gott uns auffangen will.

Alles ist voller Ziele und Verheiflungen. Die Luft ist erfiillt
von der Frage Gottes, ob wir bereit sind, auf ihn einzugehen
und anzufangen mit dem, was er mit uns vorhat. Das meint
Jesus, wenn er sagt, die Dunkelheit im armen Leben eines
Blindgeborenen, die Dunkelheit in meinem und deinem Le-
ben sei nur dazu da, daf3 die Herrlichkeit Gottes dadurch of-
fenbar werden soll. Sie wird auf eine hochst iiberraschende
Weise kommen und kundwerden. Sie wird so kommen und
kundwerden, daf8 wir uns wundern miissen; denn Gott hat
eine Zukunft fiir uns, und seine letzten Trimpfe sind noch
gar nicht ausgespielt.

Darum also: »Erhebet eure Haupter, weil sich eure Erlésung
naht!«
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Das Christusratsel

Und als er in den Tempel kam, traten zu ihm, als er lehrte,
die Hohenpriester und die Altesten im Volk und sprachen:
»Aus was fiir Macht tust du das? und wer hat dir die Macht
gegeben?« Jesus aber antwortete und sprach zu ihnen: »Ich
will euch auch ein Wort fragen; wenn ihr mir das sagt, will
ich euch sagen, aus was fiir Macht ich das tue. Woher war
die Taufe des Johannes? War sie vom Himmel oder von den
Menschen?« Da gedachten sie bei sich selbst und sprachen:
»Sagen wir, sie sei vom Himmel gewesen, so wird er zu uns
sagen: Warum glaubet ihr ihm denn nicht? Sagen wir aber,
sie sei von Menschen gewesen, so miissen wir uns vor dem
Volk fiirchten; denn sie halten alle Johannes fiir einen Pro-
pheten.« Und sie antworteten Jesu und sprachen: » Wir wis-
sen’s nicht.« Da sprach er zu ihnen: »So sage ich euch auch
nicht, aus was fiir Macht ich das tue.« Matthdus 21,25-27

Der sogenannte »liebe Heiland«, den wir uns immer wieder
nur vorstellen méchten als den, der die Kinder segnet, der
mit unendlicher Geduld den Verlorenen nachgeht und der
selbst noch seinen sadistischen Henkern vergibt, dieser so-
genannte »liebe Heiland« schlieflt hier ein Gesprich tiber
bewegende und schicksalhafte Glaubensfragen dadurch ab,
daf} er mit lautem Knall die Tiir zuschligt und seine Hérer
einfach stehen lalt. Darf ein seelsorgerliches Gesprach so
schlielen?

Uber dieser Geschichte liegt eine ungeheure Spannung. Sie
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beginnt mit der Frage: » Aus was fiir Macht tust du das? Und
wer hat dir die Macht gegeben?« Offenbar kommt diese
Frage aus einer ehrlichen Bedrangnis des Herzens. Und doch
schliefSt das Gesprach mit dem lapidaren Satz Jesu: »So sage
ich euch auch nicht, aus was fiir Macht ich das tue. «

Fithlen wir uns nicht alle von dieser Absage mit betroffen
und zuriickgestofSen? Was wollen wir dazu sagen?

Vor allem: Was haben die Leute getan, daf3 Jesus so hart mit
ihnen umspringt? Denn offenbar haben sie etwas Schwer-
wiegendes getan.

Wie mancher von uns beklagt sich dariiber, dal es um Gott
so entsetzlich still sei und daf3 er vor allem, was mit Christus
zu tun hat, wie vor einer verschlossenen Tiir stehe. Schlief3-
lich meint er vielleicht sogar, es sei iberhaupt nichts an der
ganzen Geschichte, sonst miisse man doch mehr danken. —
Angesichts dieser Lage der Dinge miissen wir fragen: Sollte
jenes todliche Schweigen, jene beklemmende Stille um Gott
nicht daran liegen, daf er schweigen will, und zwar einfach
deshalb, weil es mit uns noch nicht so weit ist, daf8 er zu uns
sprechen kann?

Wie dem auch sei: Wir spiiren sofort, daf3 es eine Frage unse-
res Lebens ist, die hier anklingt, und daf3 wir in einer sehr di-
rekten und uniiberhérbaren Weise in die Geschichte mit ver-
wickelt sind.

Die Geschichte setzt, wie gesagt, damit ein, daf} verschie-
dene kirchlich und 6ffentlich angesehene Méanner zu Jesus
hingehen und fragen: Aus welcher Macht tust du deine Ta-
ten? Wer hat dir die Macht gegeben? Wer bist du? — Wie ist
es zu dieser Frage gekommen?

Jesus hatte durch seine Worte, durch seine Taten und seine
ganze Art ungeheuren Eindruck auf die Menschen gemacht.
Zunichst sprach er schon ganz anders als die anderen Predi-
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ger. Man sagte von ihm: »Er predigt gewaltig und nicht wie
die Schriftgelehrten und Phariséer. « Worin lag dieser Unter-
schied zu Schriftgelehrten und Pharisédern? Sprach er etwa
leidenschaftlicher, packender, suggestiver, wuSte er mehr
von gottlichen Dingen zu sagen als sie? Das alles mochte
stimmen, wir wissen es nicht. Aber jedenfalls war dies nicht
das Entscheidende.

Dieses Entscheidende lag vielmehr woanders: Die Prediger
(also die Schriftgelehrten und Pharisder) verkiindeten mit
grolem Ernst den Willen Gottes in seinem Gesetz, sie spra-
chen von seiner suchenden Vaterliebe, von seiner Verge-
bung, von seinem Bund, den er mit den Menschen geschlos-
sen habe. Jesus hat zwar dieselben Themen, spricht aber in
einer umstiirzend anderen Art dariiber — oder vielmehr: Er
spricht iiberhaupt nicht »dariiber«, sondern indem er
spricht, greift er handelnd und schopferisch und véllig neue
Tatsachen schaffend in alle diese Dinge um Gott ein.

Steht er vor einem schuldbeladenen Menschen, dann hilt er
ihm keine Predigt, geschweige denn einen »Vortrag« tiber
das Thema, dafl Gott ein Richter sei, vor dem er vergehen
miisse, da8 Gott aber auch Barmherzigkeit habe und viel-
leicht einmal Gnade fiir Recht ergehen lasse, wenn man sich
recht zu ihm stelle. Sondern wenn Jesus vor einem solchen
Menschen steht, dann sagt er ihm in Vollmacht und auf den
Kopf zu: »Dir sind deine Siinden vergeben!« Wenn er das
aber sagt, spiirt der Mensch, wie seine Ketten zu Boden fal-
len, er kann aufstehen und als ein neues Geschépf davonge-
hen. Wenn Jesus zu einem Menschen spricht, dann ist das
mehr als ein »Wortc, dann ist das ein Vollzug, geradezu eine
schopferische, eine neumachende Tat. Das konnte kein
Mensch. Hier spiirte man das, was in der Sprache des Neuen
Testaments » Vollmacht« heif3t.
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Dazu kommt die ganze Art, wie er mit dem Leid in der Welt
fertig wird, mit den Krankheiten, mit dem Tod, mit den Sor-
gen. Die Prediger konnten auch sagen: Einmal kommt der
Tag Gottes, an dem er abwischen wird alle Trinen von den
Augen, der Tag, an dem es kein Leid mehr geben wird und
kein Geschrei. Aber dort, wo Jesus hinkommt, geschieht
noch etwas anderes. Da stehen die Lahmen buchstablich auf,
jetzt schon auf, und beginnen zu gehen, den Blinden werden
die Augen geoffnet, die Armen werden fréhlich und die Ge-
schundenen beginnen zu loben. Wo Jesus hinkommt, da ist
die Luft schon jetzt zeichenhaft erfiillt von Andeutungen
dessen, was Gott einmal in Fiille und uniibersehbar tun
wird. Da beginnt schon das Wetterleuchten des kommenden
Gottestages am Horizont.

Als die Leute dies alles sehen, kénnen sie nicht anders als ihn
fragen, wer er eigentlich sei und woher er die Macht zu alle-
dem nehme. Sie miissen trotz aller Skepsis, trotz aller Anti-
pathie und trotz aller sozialen und weltanschaulichen Vorbe-
halte gegeniiber dieser »Sensation aus Nazareth« feststel-
len: Er ist schlechterdings anders als wir.

Darum stellen sie die Frage nach seiner Macht.

Diese Frage bedeutet also einfach: Jesus von Nazareth, was
steckt eigentlich hinter dir? Bist du wirklich anders als wir?
Gewif3, irgend etwas ist anders als bei uns und irgend etwas
hast du an dir. Du hast eine geheimnisvolle Macht iiber
Menschen und Dinge, und keiner kann die Zeichen tun, die
du tust.

So werden die Menschen weiter und durch die Jahrhunderte
hin mit ihm reden, sie werden mit ihm hadern und hinter
sein Geheimnis zu kommen trachten:

Du hast ein Feuer angeziindet auf Erden, Nazarener, es eilt
wie ein Weltenbrand um den Globus, es iiberspringt die
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Ozeane und dringt in die fernsten Kontinente. Noch nach
Jahrtausenden wird es das tun.

Du hast Macht, Jesus von Nazareth ! Kein Zweifel, denn kei-
ner unter allen, die Menschenantlitz tragen, hat sich so
durchgesetzt wie du. Millionen haben sich fiir dich in die
Kerker werfen, von den Lowen fressen, auf die Guillotinen
schleppen lassen und haben dich mit threm letzten Seufzer
gelobt.

Kein Zweifel, da} du Macht hast, Jesus von Nazareth,
Macht, wie sie nie ein sterblicher Mensch besafl. Cisaren,
Kaiser und Diktatoren haben Reiche gegriindet, die in die
Ewigkeit dauern sollten, sie haben ihre Grenzen befestigt,
gigantische Heere geschaffen, sich als Heilande preisen las-
sen, aber all ihre Herrlichkeit ist in die Winde zerstoben.
Neue Kulturen und Weltreiche sind dariiber gewachsen und
haben ebenso das Zeichen ihrer Unterginge an der Stirn ge-
tragen. Auf jeden noch so strahlenden Aufstieg ist mit vélli-
ger Sicherheit die Gotterdimmerung gefolgt. Das ist Men-
schenschicksal und wird es immer bleiben.

Du aber bist geblieben, Jesus von Nazareth, und hast doch
kein Reich gegriindet und keine Heere gehabt. Du hast die
zwolf Legionen Engel, die dir zur Stabilisierung deiner irdi-
schen Herrschaft dienen konnten, nicht herbeigerufen. Du
hattest nur ein paar Jiinger, die im kritischsten Augenblick
deines Lebens an dir irrewurden und davonliefen.

Du bist an einem Galgen in armseligem Niemandsland ge-
storben, und die Weltgeschichte ist tiber dich hinweggegan-
gen. Doch nein, es ist umgekehrt. Du gehst iber die Weltge-
schichte hinweg. Immer wieder héren wir deinen Schritt.
Die Sterbenden auf den Schlachtfeldern blicken auf, wenn
du in ihre letzten Stunden kommst, den Schuldbeladenen
huscht ein Schein iiber das Antlitz, wenn du ihnen die Ket-

46



ten nimmst, die Geédngsteten und Versorgten bekommen
Ruhe in ihren Blick, wenn sie dein Wort héren: »Fiirchte
dich nicht.« In allen Armen und Verachteten gehst du im-
mer wieder neu tber die Erde. Deine ewige Wanderschaft
hiillt sich in die Maske der Armsten.

Ja, du bist geblieben, du ritselhafter Nazarener. Manchmal
schienst du freilich verschiittet, und ganze Epochen haben
dich totgeschwiegen. Aber immer wieder bist du aus deinem
versiegelten Grab emporgefahren und hat es die Menschen
ahnen lassen, daf$ du der Heiland und heimliche Regent der
Welt bist.

So sprechen die Menschen aller Jahrhunderte auf Jesus ein,
und am Schluf fragen sie ihn: Spiirst du denn nicht, wie uns
deshalb die Frage umtreibt, wer du bist und aus welcher
Macht du das alles tust?

Wer bist du, Jesus von Nazareth? ‘

Bist du eine Personlichkeit von ungeheurer suggestiver
Kraft, daf8 du das fertigbringst? Bist du ein Genie der Men-
schenbehandlung, dafd du die Leute so an dich kettest und sie
fir dich leben und sterben 14f3t? Bist du ein kluger Psycho-
loge, ein geschickter Taktiker der Seele, dafi du die religiosen
Bediirfnisse der Menschen ausniitzt und dich fiir Jahrtau-
sende unentbehrlich machst?

Oder — oder — bist du Gottes Sohn, bist du der ganz Andere,
bist du allein »von oben her«, wihrend wir anderen alle
»von unten« sind? Ist es Gottes eigenes Vaterherz, das in
dem deinen schldgt, wenn du dich niederbeugst zu den Ar-
men und Kranken? Ist es Gottes eigene Hand, wenn du die
deine heilend auf die verwundeten Gewissen und kranken
Korper legst?

Bitte, sag es uns, wer du bist: Woher hast du deine Macht?
Von Gott oder den Menschen?
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Und nun frage ich alle, die mir zuhéren oder die dies lesen:
Stehen nicht auch wir mit im Sprechchor derer, die so fra-
gen? Fiir wen von uns ist Jesus von Nazareth denn noch kein
Problem gewesen?

Wir kénnen der Frage auch folgende Wendung geben:

Ist Jesus irgendein Punkt in der Religionsgeschichte, irgend-
eine Station im Zuge ihrer komplizierten Abldufe, und sol-
len wir deshalb nicht mit Recht warten, daf8 dieser Punkt der
Zeitlinie einmal durch einen anderen Punkt abgeldst und
iberholt wird, dafl einmal eine neue Religion kommt, die
uns Menschen des technischen Zeitalters besser entspricht,
die moderner ist und all die vielen Gesichtpunkte einkalku-
liert und beriicksichtigt, die wir Heutigen gerne einkalku-
liert und beriicksichtigt sehen méchten? Leben wir so nicht
in einem Interim zwischen Christentum und kommender
Religion, »zwischen Ende und Beginn«, wie es Martin Hie-
ronimi einmal ausgedriickt hat?

Oder - ist Jesus der, der einst der zu Ende gehenden Ge-
schichte aus der anderen Richtung entgegenkommen wird?
Der als einziger dem groflen Heerzuge der Menschheit von
der anderen Seite entgegengeht? Ist er der Menschensohn,
der Konig mit Sichel und Krone, der an seinem Tag auf den
Wolken des Himmels erscheinen und als der Kénig des kom-
menden Reiches proklamiert werden wird? Wenn es so wire
—dann freilich diirften wir keines anderen warten.

An der Entscheidung dieser Frage hingt alles. Daran hingt
zum Beispiel auch die Antwort auf die Frage, was denn die
christliche Kirche sei: ob sie ein religidser Verein sei oder
aber eine Institution, die von den Pforten der Holle nicht
tiberwunden wird. Daran hingt weiter die Antwort auf die
Frage, was denn die Bibel sei: ob sie nur ein literatisches Pro-
dukt von antiquarischem Wert oder ob sie das Buch des Le-
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ben ist, mit allen Trostungen dieser und der zukiinftigen
Welt.

Man kann sich deshalb vorstellen, daf8 die Mienen der Fra-
genden aufs dul8erste gespannt waren. Denn auf dem Funda-
ment dieser kleinen Frage ruhte ihr ganzes Leben. Wenn Je-
sus namlich antwortet: Ich habe meine Macht von Gott, ich
bin der Sinn der Geschichte, und einmal am Jiingsten Tage
werde ich kommen, zu richten die Lebendigen und die Toten,
diese Macht habe ich — — dann kdnnen sie nicht so weiterle-
ben wie bisher. Dann kommt schlechterdings alles darauf
an, mit diesem Christus ins reine zu kommen. Dann miissen
sie und dann muf ich anders als bisher {iber das Schuldpro-
blem in meinem Leben denken; dann muf ich diese ent-
scheidende Lebensfrage in Ordnung bringen; dann muf3 ich
mich anders zu meinen Mitmenschen stellen, denn dieser
Jesus hat sie zu seinen Briidern gemacht und sie damit mei-
ner Liebe aufgegeben; dann muf ich unter seinen Augen an
die Arbeit gehen, in seiner Hut in die Schlachten schreiten,
in meiner Einsamkeit an seine Hand mich klammern und
noch in meinem letzten Stiindlein mich seiner getrésten.

In dieser einen Frage nach Christus verdichten sich im
Grunde alle anderen Lebensprobleme. Deshalb liegt auch
eine so elektrische Spannung iiber dieser Geschichte.

Wie ungeheuer diese Spannung um Christus sein kann,
habe ich einmal erlebt, als ich seelsorgerlich mit einem jun-
gen gottglaubigen Soldaten zu tun hatte, der in einem Laza-
rett auf seinen Tod wartete. Ich erfuhr bei meinem Besuch,
dafl vorher der katholische Geistliche bei ihm gewesen sei,
daB er gebeichtet und den Entschluf8 kundgetan habe, katho-
lisch zu werden. An diesem Christus miisse etwas sein, hatte
er gesagt, er habe das an seinen christlichen Kameraden be-
merkt. Wenige Stunden spéter aber baumte sich alles aufs
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neue in ihm auf; die Christusfrage, so lange umgangen,
wollte sich ihm nicht l6sen, und mit letzter Kraft warf er die
Wirmflasche nach dem Kruzifix, das an der Wand seines
Krankenzimmers hing.

So kann diese Frage bis ins Korperliche hinein zu einer ge-
ballten Ladung werden, die einen zerreifst. Besonders wenn
sie, wie in diesem Fall, immer wieder vertagt worden ist und
nun einfach in der letzten Stunde auf den Plan tritt und sich
diesmal nicht mehr abweisen 1af3t.

Was wird Jesus tun, wenn die Menschen, wenn du und ich
mit diesen fragenden Augen vor ihm stehen? MuS er nicht
ja oder nein sagen, muf er das nicht —— ganz einfach um des
Seelenfriedens dieser Leute, um meines und deines Seelen-
friedens willen?

Statt dessen antwortete er: »Ich will euch auch ein Wort fra-
gen. « Er stellt also eine Gegenfrage.

Das tut Jesus eigentlich immer in seinen seelsorgerlichen
Gesprichen. Er lehnt es ab, einfach nur zu antworten auf
unsere Lebensprobleme, zum Beispiel auf die Frage, was der
Sinn unseres Lebens sei, was nun gelten solle, Gott oder das
Schicksal, was mit uns nach dem Tod geschehe. Er lehnt es
ab, uns einfach eine solche Antwort gebrauchsfertig vor die
Fiile zu legen.

Sondern Jesus zwingt uns selber seine Fragen auf. Er son-
diert und nimmt eine Priifung mit uns vor. Wer hier aus-
weicht, kann gleich wieder gehen, er kommt nie dahinter,
wer Jesus ist und von wem er die Macht hat.

Diesmal stellt er die vollig unerwartete Frage: »Woher war
die Taufe des Johannes? War sie vom Himmel oder von Men-
schen?«

Welchen Zweck mag er mit dieser Frage verfolgen, mit die-
ser sehr befremdlichen Frage, die sich nicht nur im Ton zu
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vergreifen, sondern auch in der Situation der Frager zu irren
scheint? Der einzige Zweck dieser Frage ist der, festzustel-
len, ob den Leuten ihre Christusfrage wirklich und bis ins
letzte ernst ist. IThre Ernsthaftigkeit kann man nidmlich ganz
einfach daran erkennen, ob sie bereit sind, sich festlegen zu
lassen und verantwortlich Stellung zu nehmen. Einmal
namlich miissen sie bereit sein, auf Grund der Gegenfrage
Jesu sich Gott gegeniiber festlegen zu lassen: Wenn sie zuge-
ben, der Buflprediger Johannes habe in géttlichem Auftrag
gehandelt und gepredigt, dann legen sie sich fest als solche,
die mit Gott nicht in Ordnung sind; denn eben dies und
nichts anderes hatte der Taufer Johannes behauptet. Dann
bekennen sie: Wir, vor denen die Leute Respekt haben, sind
vor Gott arme, verungliickte Existenzen, wir miissen um-
kehren, wenn Gott uns soll gebrauchen konnen. Wir miis-
sen ganz neu werden. Dies und nichts anderes miissen sie
dann ohne Wenn und Aber zugeben. Darauf miissen sie sich
»festlegen« lassen.

Oder aber sie miissen bereit sein, sich vor den Menschen
festzulegen und offen die These zu vertreten: Johannes hat
nicht recht gehabt, er war ein menschlicher, allzu menschli-
cher Schwarmer und Schwarzseher. Wenn sie sich darauf
festlegen, begeben sie sich zweifellos in Lebensgefahr, denn
diese Behauptung ist so unpopulir, dafl sie Gefahr laufen,
dafiir den Schidel eingeschlagen zu bekommen. Sie diirfen
ruhig sagen, daf8 Johannes ein Schwirmer gewesen sei, Jesus
wird ihnen das kaum tibelnehmen, aber wenn sie es sagen,
dann sollen sie auch die Folgen auf sich nehmen. So testet Je-
sus sie, ob es ihnen ernstist. Ob es ihnen ernst ist (wie auch
immer sie diese Frage beantworten!), darauf kommt alles
an.

Es gibt ja einen Typ des religiosen Fragers — wir haben ihn in
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der Geschichte von Nikodemus vor uns —, der es zweifellos
nicht ernst meint, der sich darin erschépft, grole Diskussio-
nen iiber weltanschauliche und religiése Themen vom Sta-
pel zu lassen, der gerne im Halbdunkel dieser prickelnden
Probleme schweift, der sie beim Tee behandelt und dabei sei-
nen Geist brillieren 148t. Vielleicht ist er auch philosophisch
geschult, und man merkt ihm die Durchdachtheit seiner
Griinde und Gegengriinde an. Das ist alles moglich. Aber ei-
nes will der religiése Diskussionsredner auf keinen Fall: Er
will sich nicht festlegen lassen! Er will keine Entscheidung
fallen, er ist nicht gewillt, sich von Jesus aus der Bahn wer-
fen zu lassen. Alles, was er sagt, soll sich nur unverbindlich
auf der Ebene des Geistes bewegen, aber nur nicht den Cha-
rakter des Ernstfalles annehmen.

Wir kénnen nun immer die Beobachtung machen, dafl Jesus
Christus dieser Art Mensch keine Antwort gibt. Er gibt nur
denen Auskunft, die wirklich bereit sind, sich in den Ernst-
fall mit Gott hineinzuwagen; den bloflen Zaungésten und
Zuschauern versagt er sich. Es gibt eben Dinge im Leben, die
nur im Einsatz, nur im Ernstfall erkannt werden konnen.
Jetzt verstehen wir wohl, was Jesus mit seiner Gegenfrage
sagen will:

Bist du bereit, eventuell (das heiflt, wenn dir klarwerden
sollte, da8 meine Macht von Gott stammt) dein ganzes Le-
ben zu indern und zu revidieren? Bist du bereit, Ernst damit
zu machen und auch vor die Menschen hinzutreten mit dei-
nem Bekenntnis, selbst wenn das unpopular sein sollte (so
wie es unpopulér gewesen wire zu behaupten, die Taufe des
Johannes sei nur Menschenwerk gewesen)? Nur dann wirst
du erkennen, wer ich bin, nur dann! Die blole Neugierde
nach Jesus von Nazareth und ein unverbindliches Gottsu-
cherspielen bringt dich nicht zum Ziele.
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Nur wer die richtige Einstellung, nimlich die Einstellung
des Gehorsams zu Christus hat, bekommt ihn in den richti-
gen Blickwinkel. Nur der erlebt die Petrusstunde von Césa-
rea Philippi, wo er sagen muf: »Du bist Christus, der Sohn
des lebendigen Gottes !«

Wer diesen Ernstfall nicht mitmacht, kommt nie dariiber
hinaus, in Jesus einen bedeutenden und menschlich aner-
kennenswerten Religionsstifter zu sehen, von dem man sich
nach angemessener Frist durchaus abwenden darf, um nach
neuen Religionsstiftern Ausschau zu halten. In unzahligen
Debatten iiber Christus habe ich die Erfahrung gemacht:
Das, was zwischen den Menschen und Christus steht, sind
eigentlich kaum jemals Griinde der Vernunft, sondern Siin-
den. Man wollte dieses und jenes nicht lassen, man wollte
bestimmte Vorbehalte und Reservate und Privilegien Gott
gegeniiber behalten, und deshalb durfte Christus nicht Chri-
stus sein, weil es sonst damit aus gewesen wire. Wer sich
nur in unverbindlicher sogenannter »Gottglaubigkeit« ge-
fallt (die nichts kosten soll), darf sich deshalb nicht wun-
dern, wenn er vor den Kulissen sitzenbleibt und die entschei-
dende Frage seines Lebens, die Christusfrage, verfehlt. Alle
sogenannten Sympathien gegeniiber dem Christentum hel-
fen ihm weniger als nichts. »Nur wer den Willen tut meines
Vaters im Himmel, wird innewerden«, von wem ich die
Macht habe, ob meine Lehre von Gott ist und wer ich bin.
Jetzt spiiren wir, wie Jesu stille Worte weitergehen: Du wirst
nicht fertig mit der Frage, wer ich bin? Du zergriibelst dir
den Kopf iiber die Dogmen, iiber meine Gottmenschheit,
{iber Jungfrauengeburt und dhnliches? Versuch statt dessen
einmal etwas in meinem Namen zu tun, meinetwegen, »als
ob« ich schon in deinem Leben wire. Versuch einmal, dein
Leben mir zuzuordnen: Reiche einem Durstigen in meinem
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Namen einen Becher Wasser, vergib einem anderen, weil ich
auch dir vergab. Ubergib mir eine Leidenschaft, an der du
hingst; wage, mir dein innerstes Herz blofzustellen und
vor mir ein Siinder zu werden. Wage es, dein Herz vor mir
eine Mérdergrube sein zu lassen, auch wenn es wehe tut. Sei
gewif3, dal du dann auf einmal ganz anders tber dich den-
ken, eine ganz andere Stellung zu mir finden wirst, als du es
je vermuten und ertraumen konntest, wihrend du mit theo-
retischen Gedanken nach mir suchtest.

Nur wer ihn einmal so, gleichsam »vorweg« liebt, wer ihn
einmal so zu lieben wagt, wird das Geheimnis Gottes, auch
des Kreuzes, des Christfestes, des Karfreitags und des Oster-
festes, verstehen.

Wer ihn so liebt, daf8 sein Verhiltnis zum anderen Men-
schen dadurch gereinigt wird, dafi es ausstrahlt in seinen Be-
ruf, in seine Gesprache, in die Art, wie er sein Schicksal
tragt; wer in allen Lebenslagen und Geschichtsldufen, von
denen andere umgeworfen werden, zu sprechen wagt:
»Dennoch bleibe ich stets an dir«; wer dann sagt: Ich bleibe
dein liebendes Kind, auch wenn dein Angesicht einen Au-
genblick verschwunden ist und die schreckliche Kulisse des
Ritsels sich davorzuschieben scheint; wer ihn so liebt von
ganzem Herzen, von ganzer Seele und von allen Kriften;
wer sich ihm einfach hingibt und es einmal mit ihm riskiert;
wer sich ihm vor die Fiile legt: »Nun mach mit mir, was du
willst, du Nazarener, wer du auch seist, ob du ein Mensch
bist oder Gottes Sohn, ob du das Herz des Vaters bist oder
ein erdichteter Traum menschlicher Sehnsucht, hier hast du
mich einmal auf Probe«: Wer ihn so liebt —den wird er nicht
hinausstoflen, und der wird nicht zum Narren werden in sei-
ner Hoffnung.

Wer ihn so liebt, dem wird er erscheinen als der, dem alle Ge-
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walt gegeben ist im Himmel und auf Erden, dem wird er
sichtbar werden als einer, der Vollmacht hat, Siinden zu ver-
geben und Ketten zu zerreifSen.

Indem er mir aber so erscheint, wird mir ein Wort von den
Lippen stromen, das ich bei allem religiosen Griibeln nicht
finden konnte, jenes Wort, das die fragenden Phariséer nicht
sprechen durften, das aber ausgerechnet der Zweifler Tho-
mas sagen muflte, das Wort:

»Mein Herr und mein Gott !«
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Der Abgrund der Verlassenheit

Und um die neunte Stunde schrie Jesus laut und sprach:
»Eli, Eli, lama asabthani?« das ist: » Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?« Matthidus 27,46

In jenen Raumen der Weltgeschichte, die fiir uns iibersehbar
sind, sind viele Martyrer gestorben: leuchtenden Ange-
sichts wie Stephanus, der den Himmel offen sah, als er unter
dem Hagel von Steinen zusammenbrach, Lobgesinge sin-
gend wie die »Letzte am Schafott« in Gertrud von le Forts
Novelle, in lachelnd iiberlegener Resignation wie Sokrates.
Das alles ist vergangen und ist Geschichte geworden, selbst
wenn das grofle Beispiel wie ein Licht heriiberleuchtet und
im ehrenden Gedenken spiterer Generationen bewahrt
bleibt.

Hier aber, auf der Schidelstitte von Golgatha, ist das ganz
anders: Da erbebt der Kosmos — und es ist unsere Erde, die
da zu zittern beginnt; da verliert die Sonne ihren Schein —
und es ist unsere Sonne, die ihr Antlitz verhiillt und das
grausame Schauspiel nicht mehr sehen kann.

Und auch die anderen, die in dieser Szene auf- und abtreten,
sind Menschen aus unserer Welt:

Da ist der Hauptmann unter dem Kreuz, der die Hinter-
griinde des ganzen Geschehens nicht begreift, der aber so et-
was wie ein religiéser Mensch ist und voller Erschiitterung
bekennen muf}: Dieser Gehenkte da ist fiirwahr ein from-
mer Mensch gewesen! Da sind die Frauen, die von der Grau-
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samkeit dieses Schicksals angeriihrt sind, denen es einfach
ans Herz und an das Gemiit riihrt. Sie sind von der mensch-
lichen Seite dieses Dramas iiberwiltigt. Da sind die Wiirfel-
spieler, die mit ahnungslosen Trivialitaten eine Stunde ver-
dosen, in der wenige Meter entfernt ihr eigenes und aller
Menschen ewiges Schicksal besiegelt wird. Da sind die Sadi-
sten, die Sensationsgierigen, die Gleichgiiltigen; da ist die
fiihrende Oberschicht und die Bildungswelt mit ihren ver-
meintlich »héheren« Gesichtspunkten und hélt eben das fiir
einen banalen Kriminalfall, worin Gott der Geschichte ihr
eigentliches Thema gibt. Da sind die »existentiell« interes-
sierten Jiinger, aufgewiihlt und hilflos, und da sind endlich
die ewigen Mitlaufer, die alles aus der Zuschauerperspektive
sehen, ein bifichen religids interessiert, aber vor allem dar-
auf aus, daf8 ihre Nerven einige Vibrationen erleben, und es
ist gleichgiiltig, ob sie durch liturgische Zeremonien im
Tempel oder durch die blutige Senstion auf dem Hiigel Gol-
gatha ausgelost werden.

Ist das alles nicht unsere Welt, was hier mitspielt, was da er-
bebt und neugierig, was da ergriffen und gleichgiltig ist?
Der eine richtet seine Gedanken auf den, der hier als Heiland
fur ihn starb: Er neigt sich ihm mit dem Gebetswort: Ich
will hier bei dir stehen, verachte mich doch nicht. Der an-
dere ist ergriffen von der menschlichen Gréf3e und Einsam-
keit dieses Einen, dem man in seiner Sterbestunde ein stilles
Gedenken weihen sollte; ihn treibt die Ehrfurcht vor der
menschlichen Grofle dieser Gestalt. Wieder ein anderer hat
Schwerstes in seinem Leben ertragen miissen und fiihlt sich
zu dieser Gestalt hingezogen, weil sie ein Gefahrte seines du-
Bersten Schmerzes ist. »Wunden miissen Wunden heilen. «
Und auch die Wiirfelspieler dicht neben dem Kreuze fehlen
heute nicht: Wie mancher mag in dieser Stunde behaglich
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frithstiicken oder im Rundfunk nach irgendeinem Jazz-
Rhythmus fahnden, wo doch das ungeheuerste Sterben ab-
ermals mit seiner Gegenwart nach uns greift. Wahrlich, die-
ses Sterben ist anders als alle Unterginge der Mirtyrer.
Denn das hier auf Golgatha ist nicht vergangen, da spielen
wir alle mit. Und auch der Sterbende selbst ist so unendlich
anders: Er legt nicht in stoischer Uberlegenheit lichelnd das
Kleid des Korpers ab, um aus der Erdenschwere hinweg in
den reineren Glast des Himmels versetzt zu werden, son-
dern hier wird geschrien, hilflos, verzweifelt und in der
grausamsten Einsamkeit geschrien, hier sind die Schrecken
eines ausweglosen Untergangs: Es muf8 ja schon einiges ge-
schehen sein, ehe jemand, der in stindigem Umgang mit der
Ewigkeit gelebt und geatmet hat, zu guter Letzt schreit:
»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?«
Und also ist dieses Sterben wohl anders als alles sonstige
Sterben.

Was geschieht denn hier?

Weit tiber die korperliche Qual der Kreuzigung hinaus, die
schon grausig genug ist, leidet dieser Mann alles, was an
Schmerz und Weh das Herz seines Vaters erfiillt. Wie unge-
heuer mufl man umdenken lernen, um dies Eine zu verste-
hen: da Gott an uns leidet.

Wer als interessierter Mensch heute auf die Idee kime, ein-
mal die Bibel durchzulesen, so wie er auch andere Biicher
der Weltliteratur liest — einfach aus einem gewissen Bil-
dungsverlangen —, tite das vielleicht mit der heimlichen
Frage: Ich will einmal an einem klassischen Dokument die
religiose Sehnsucht der Menschheit studieren; ich will ein-
mal sehen, wie weit die Menschen bei ihrem Suchen nach
der letzten Wirklichkeit gekommen sind. Und gerade ein
solch interessierter Leser wiirde bald mit Verwunderung
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feststellen miissen, dafl das biblische Thema ihn gerade zu
der umgekehrten Fragestellung nétigt, zu der Frage niam-
lich: Was Gott alles unternommen habe, um den Menschen
zu finden und ihm zu helfen.

Kaum da8 er diese Umkehrung richtig begriffen hat, muf8 er
— sicher nicht ohne Erschauern — eine Tatsache bemerken,
die der moderne Bildungsmensch vielleicht eine Tragodie
Gottes nennen wiirde: Er sieht nimlich, wie Gott tiberall an-
klopft, wie er segnend, richtend, heimsuchend, wie er im
Wetter schrecklicher Katastrophen und durch das Geschenk
reicher Lebenserfiilllungen immer nur das eine will und er-
strebt: dafd die Menschen ihn finden und zum Frieden kom-
men mochten. Und immer wieder begreifen die Menschen
sein Locken und Nachgehen nicht; er hat dich im Bomben-
keller besucht und in der Not des Gefangenenlagers; er hat
dich uiberleben lassen und dich mit Menschen gesegnet, die
dir im entscheidenden Augenblick begegneten. Bist du nicht
immer wieder iiber alle diese kleinen und groflen Zeichen
zur Tagesordnung iibergegangen und hast iiber dem zeitli-
chen Tag den Anruf der Ewigkeit vergessen? So verstehen
wir die gottliche Klage: »Ein Storch unter dem Himmel
weifl seine Zeit, eine Turteltaube, Kranich und Schwalbe
merken ihre Zeit, wann sie wiederkommen sollen; aber
mein Volk will das Recht des Herrn nicht wissen« (Jerem.
8,7).

Genau das meine ich, wenn ich von dem Schmerze Gottes,
meinetwegen auch von der »Tragodie« Gottes sprach. Jeder
von uns hat schon irgendwann einmal erfahren, daf} der
Schmerz um einen andern Menschen, dem man nicht helfen
kann, weil er sich nicht helfen lassen will, um so grofler
wird, je mehr man ihn liebt.

Wie grof8 die Qual Gottes um dich ist, kannst du nur begrei-
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fen, wenn du dir klarmachst, wie sehr du geliebt bist und in
welchem Mafe sich Gottes Gedanken mit dir beschaftigen.
Und nun ist es geradezu so, wie wenn dieses Leid Gottes an
uns Menschen sich in Jesus Christus verdichtete — keines-
wegs nur in seinem Sterben. Denn Jesus von Nazareth er-
fahrt ja das gottliche Schicksal von Anfang an. Schon als er
geboren werden soll, wird seine Mutter abgewiesen, und ein
Stall ist gerade gut genug fiir ihn. Schon als Sdugling muf3
er auf die Flucht. Dann gehort sein ganzes Leben der einen
Versicherung (der in Wort und Tat und Leiden vollzogenen
Versicherung), daf8 Gott fiir uns bereitsteht. Sein Leben ge-
hoért dem einen Ruf, daf8 wir doch darauf eingehen méchten,
daf8 wir die Freude und die Erfiillung doch in Anspruch nah-
men, die uns da bereitet sind.

Und immer wieder heif3t es, dafy man ihn nicht begreift, daf3
man ihn nicht will, daf man so weiterzumachen wiinscht
wie bisher und daf8 er nur als leidiger Stérenfried verstanden
wird, wo er doch den gestérten Frieden gerade herstellen
mochte.

Zuletzt horte man als das Fazit dieses Lebens die Klage: »Je-
rusalem, Jerusalem, wie oft habe ich deine Kinder versam-
meln wollen, wie eine Henne versammelt ihre Kiichlein un-
ter ihre Fliigel; doch ihr habt nicht gewollt!«

Und nun ist es soweit. Nun wird das Kreuz errichtet. Das ist
das Ende. So scheitert Gott an den Menschen. Golgatha ist
ein Schmerz in Gott.

Ich sagte vorhin, daf der Schmerz Gottes deshalb so grofS
sei, weil er uns so sehr liebe. Jeder, der einen geliebten Men-
schen vor die Hunde gehen sieht, der es, ohne helfen zu kon-
nen, mit ansehen muf3, wie er Schritt fiir Schritt in sein Ver-
derben rennt, weif, daf3 das einem Sterben, einem Mit-Ster-
ben gleichkommt. Denn wenn ich jemanden liebe, erlebe ich
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alles mit, und das Ungliick des anderen ist mein eigener
Schmerz.

So ist es am Karfreitag mit dem Gottessohn. Er trigt die
Schuld der Welt. Vielleicht klingt das so sehr dogmatisch.
Man kann es aber gut verstehen — einfach als Mensch verste-
hen —, wenn nur das eine klar ist: Hier schligt das Herz des
Heilands mit brennender Liebe fiir seine verirrten und un-
gliicklichen Kinder. Und weil er sie so liebt, versteht er sie.
Und weil er sie versteht, leidet er alles mit durch.

Sein unendliches Verstehen macht stellvertretend alles das
mit durch, was die Menschen von seinem Vater scheidet:
Die Wiirfelspieler unter dem Kreuz, die Dirnen, die Hen-
kersknechte, die Zéllner, die Pharisder wissen ja gar nicht,
wie verloren sie sind und in welcher schauerlichen Fremde
sie stecken. Sie spielen dariiber hinweg, sie vegetieren
stumpfsinnig dahin oder machen sich Illusionen. Aber der
Sohn Gottes weifd — gerade weil seine Liebe ihn so entsetzlich
hellsichtig macht — um die abgriindige Not dieser aller. Er
weif3 und tragt das alles gleichsam fiir sie mit.

Wer von uns allen trigt denn wirklich selber seine Schuld,
wer von uns hat denn iiberhaupt nur den Versuch gemacht,
alles das, worin sein Leben nicht in Ordnung ist, seine Gier,
seine Angst, seine Herzlosigkeit gegeniiber dem Nachsten,
auch nur einmal in einer realistischen Selbstpriifung durch-
zumustern und ihm standzuhalten? Mein Gott, wir gingen
ja daran zugrunde. Darum spielen und wiirfeln und trau-
men wir dariiber hinweg; darum verdringen wir das mit je-
ner hochentwickelten Technik, iiber die auch der primitivste
Banause verfigt.

Der Gottessohn aber sieht das alles; er sieht dich und mich
in dem alles durchdringenden und alles enthiillenden Licht
der Ewigkeit; er sieht alles das an uns, was wir selber nicht
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sehen; er umgreift mit einem einzigen Blick alle Schuld, die
je begangen wurde, alle Verlorenheit, in die je ein Mensch
verstrickt war.

Und er sieht das alles nicht als allwissender Diagnostiker, der
fremde Krankheitsbilder betrachtet, die ihn im Grunde
nichts angehen, sondern er sieht das alles wie ein Arzt, der
auf dem Rontgenbild das todliche Karzinom seines geliebten
Sohnes sieht. Darum liegt das alles wie Zentnerlast auf sei-
nem Herzen. Uns driickt es eigentlich ziemlich wenig; aber
er trdgt es an unserer Statt als einer, der uns liebt und uns
darum besser versteht, als wir uns selbst verstehen. »Fiir-
wahr, er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere
Schmerzen. . .« Ahnen wir jetzt, was das heifit und was auf
Golgatha gelitten wurde?

Nur darum kann uns dieser Schmerzensmann vergeben.
Wer wirklich vergibt, muf selber in den Zwiespalt treten.
Ich kann ja auch meinem Nichsten nur dann vergeben,
wenn ich mich an seine Stelle versetze und wenn ich das
Bése, das er mir angetan hat, an meinem eigenen Herzen
durchleide, wenn ich es so erlebe, wie wenn ich es selber ge-
tan hitte. Der Satz: Alles verstehen heifit alles verzeihen, ist
barer Unsinn.

Es ist genau umgekehrt: Wenn ich meinem Nichsten ver-
gebe, dann lerne ich ihn verstehen — so sehr verstehen, daf3
ich plétzlich an seiner Stelle stehe und dafl mir dann klar
wird: So hitte auch ich handeln konnen; das, was der andere
mir angetan hat, das liegt auch in meinem Herzen auf der
Lauer.

Welches Leiden, welche Erniedrigung liegt deshalb darin be-
schlossen, daf} der Gottessohn unseren Zwiespalt mit Gott,
dafl er unsere eigene Gottverlassenheit an sich selber durch-
macht! Darum diirfen wir es ihm (wirklich nur ihm!) tat-
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sichlich glauben, dafl er uns unsere Schuld vergeben hat und
etwas Neues aus uns machen kann. Wir glauben ja immer
nur einem Menschen, der ein Kamerad unserer Not ist. Wir
gehen auch nur zu einem solchen Seelsorger, von dem wir
wissen, daf8 er aus eigener Erfahrung und eigenem Erleiden
eine Ahnung von den Abgriinden hat, die in uns selber auf-
gebrochen sind. Und wir meiden einen Seelsorger, der psy-
chologisch noch so bewandert, noch so lebensklug und noch
so routiniert sein mag, der aber keinen eigenen Bezug zu
den Dingen besitzt, die uns zu erdriicken drohen. Im Krieg
hat man den Soldatenpfarrern nur dann ihre Botschaft abge-
nommen, wenn sie mit in den vordersten Graben kamen
und wenn sie nicht aus der Etappe einen billigen Trost her-
iberwinkten. Jesus kdmpft hier auf Golgatha wirklich in
dem vordersten Graben. Ihm ist nichts Menschliches fremd.
Er versetzt sich so sehr in unsere eigene Verlorenheit hinein,
oder besser und richtiger: er steckt so sehr darin, daf8 er an
unserer, wirklich an unserer Stelle rufen und schreien muf3:
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?

In diesem Wort ist er ganz unser Bruder. In seiner korperli-
chen Qual - unter irrsinnigen Schmerzen und, verdurstend
in der Sonnenglut, einem gnadenlosen Ende entgegendul-
dend - trigt er alle Schmerzen, die je in Krankenhdusern,
auf Schlachtfeldern und auf Sterbebetten erlitten wurden,
zu seinem Vater. Und nicht nur die Schmerzen selber, son-
dern auch jene bangste und beklemmendste Angst, der wir
immer dann verfallen, wenn wir in unseren Schicksalen die
Hand des Vaters nicht mehr sehen. Denn, nicht wahr, auch
das Schwerste konnen wir ja so lange ganz gut tragen, wie
wir es »annehmen« konnen, wie wir einen Sinn in allem se-
hen und wenigstens von ferne die héheren Gedanken ahnen
konnen, die auch iiber dem Schlimmsten gedacht werden.
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Aber wenn wir keinen Sinn und keine viterliche Hand mehr
sehen, dann schligt die Finsternis {iber uns zusammen. Je-
sus ware nicht unser Bruder, wenn er nicht auch dieses
Letzte erlitten hitte und wenn er nicht auf der untersten
Sohle aller Anfechtungsqualen hitte schreien miissen:
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen. Das
heiflt doch: Ich will ja alles ertragen, alle Einsamkeit, alle
physische Qual, alle Herzensangst, wenn ich nur einen Blick
von dir erhasche und einen Druck deines kleinen Fingers
spiire. Aber ich sehe deine Augen nicht mehr, und deine
Hand ist von mir abgezogen. Das ist die Holle, so leiden zu
miussen.

Manfred Hausmann hat in seiner Betrachtung tiber das Sig-
maringer Christusbild, die den Titel trigt »Einer muf3 wa-
chen, diese stellvertretende Qual des Gottessohnes geschil-
dert. Da liegt der Jiinger Johannes schlafend an seiner Brust.
Und wihrend der Jiinger schlift, friedlichen und gelésten
Antlitzes, sieht Christus mit unergriindlich wissendem
Blick in die Welt hinaus, und dieser Blick umgreift allen Jam-
mer der Welt: Er sieht den Schmutz und die Schande in den
heimlichsten Winkeln unseres Lebens, er hért das Stohnen
der Gefolterten und von Angst Gepeinigten; er sieht auch
das Leiden, das Verfolgt- und Gefressenwerden im Tier-
reich, er sieht die Qual in jener Welt des Kleinsten, die fiir
menschliche Augen versteckt ist mitten in einem sonnen-
durchfluteten idyllischen Waldtal. Einer muf8 wachen und
das alles sehen, wihrend wir schlafen oder traumend und
unbewegt von dem allen unserer Wege gehen. Einer aber
mufl wachen und das alles auf sein Herz nehmen. Auf dem
Hiigel Golgatha ballt sich das alles zusammen und ruht wie
eine Bergeslast auf einem einzigen Herzen. Und dieses Herz
ist kein Stein, sondern ein weiches Herz, denn es liebt; und
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darum ruht diese Last nicht nur auf ihm, sondern sie dringt
in es ein, sie erfiillt und zerreiflt es. Fiirwahr, er trug unsere
Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen ... Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen! Ahnen wir,
was das heift, dafl einer hier an unsere Stelle tritt, daf3 er ge-
nau dorthin tritt, wo wir stehen miiften?

Und doch und mitten in all dieser Solidaritat erhebt er sich.
in majestétischer Andersartigkeit tiber uns alle. Wie ein Al-
pengipfel ragt er in Wolkenschichten hinein, die uns sein
Geheimnis entziehen und uns der Ebene verhaften: Denn
wie anders klingt dieses Wort: Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen? in seinem Munde, wie an-
ders klingt es, als wenn wir Menschen verzweifelt ausrufen:
Wo bleibt Gott? Wie kann Gott das zulassen? Es ist ja alles
Schicksal, Wahnsinn, Zufall!

Wir Menschen schreien so etwas in die Welt hinaus, denn
wir brauchen Zeugen fiir unsere Verzweiflung. Er aber sagt
es seinem Vater. Jesus sagt nicht zu den Leuten, die da um
sein Kreuz herumgaffen: Gott hat mich verlassen. Ich er-
klire meinen Bankrott. Meinen oft zitierten Vater im Him-
mel gibt es gar nicht. Ich erstatte euch eine grausame Fehl-
anzeige. Sondern er sagt: »Mein« Gott, »mein« Gott,
warum hast »du« mich verlassen. Und also greift er gerade
nach dem, der ihn scheinbar losgelassen hat. Also redet er zu
dem, der scheinbar gar nicht hért; also rechnet er mit dem,
der scheinbar nicht einmal ist.

Wer von uns hat wohl schon jemals, wenn ihm Gott ent-
schwunden war, wenn er keinen Sinn mehr erkennen
konnte, gerade zu ihm geschrien und ihm (ihm!) seine Ver-
lassenheit geklagt? So paradox das alles ist, aber genau das
hat Jesus hier getan. Und darum stiirzte er nicht aus den lok-
ker gewordenen Handen Gottes ab in irgendeinen Abgrund,
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sondern darum stiirzte er eben in diese Hinde hinein.
Darum konnte er schlieflich sagen — aus jener hintergriin-
digen Logik heraus, die den Geheimnissen Gottes angemes-
sen ist —: » Vater, in deine Hinde befehle ich meinen Geist. «
Die Hinde Gottes waren wieder da. Genau im richtigen
Augenblick waren sie da, und in der Riickschau miissen wir
fragen: Waren die Hinde jemals von ihm abgezogen, ha-
ben sie ihn nicht immer umgriffen und segnend tber ihm
geruht?

Es ist wohl so: Wir reden wohl alle viel zuviel in der dritten
Person von Gott. Wir diskutieren {iber die religiose Frage,
{iber das Gottesproblem, iiber den Sinn des Lebens und iiber
weltanschauliche Fragen. Jedenfalls tun wir das, wenn wir
einigermaflen lebendige Menschen sind und nicht mit vélli-
ger Oberfliachlichkeit im Augenblick aufgehen. In all diesen
Dikussionen und Uberlegungen ist Gott nur der Gegenstand
von Aussagen, aber kein Du, mit dem wir sprechen. Darum
kommen wir als »religids Interessierte, als weltanschaulich
bewegte Menschen auch so erbarmlich wenig vom Fleck.
Darum finden wir dabei keinen Frieden. Das erste Wort in
der Heiligen Schrift, in dem in der dritten Person von Gott
gesprochen wird, ist das Wort in der Siindenfall-Geschichte:
»Sollte Gott wirklich gesagt haben?« Und das war das Wort
der Schlange. Wer nur in der dritten Person von Gott
spricht, wer nur die religiose Frage diskutiert, redet aus ei-
nem sehr tiefen Abgrund und aus grofer Ferne. Die erste
»Diskussion iiber Gott« wird, wie gesagt, vom Teufel ausge-
16st. Das sollte zu denken geben.

Hier aber, am Kreuze, spricht einer, der in dem untersten
Abgrund steckt, der gleichsam bis auf die Sohle der Hélle
hinabgedriickt ist, in der zweiten Person mit seinem Vater,
hier sagt einer: »Mein Gott, mein Gott« und ist in alledem
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plotzlich erhéht und wird an die Brust des Vaters gezogen.
Das sollte auch zu denken geben.

Dieses Du, zu dem er sich durchringt, ist sein grofer
Triumph. Darum trdgt der Gekreuzigte auf den romani-
schen Bildern die Konigskrone und die Insignien der Maje-
stit. Denn er ist zu Gott erh6ht, weil er in der Tiefe der Ver-
lassenheit nur dieses eine Wort sagte: Mein Gott! Er hat
Gott fiir sich in Anspruch genommen. Und wo einer das tut,
da versagt sich der Vater nicht. Darum bricht tiber der Gol-
gathanacht schon das Osterlicht an.

So sei dies die Botschaft, die wir heute vom Hiigel Golgatha
mitnehmen: Hier hdngt einer, auf dem unsere Last liegt und
auf den wir sie sogar legen diirfen: unsere Sorge und Angst
vor der Zukunft, unsere Schuld, unsere zerstorte Ehe und
den vielfachen Bankrott, den wir im Leben erleiden. Hier
hingt einer, der alles das trigt, was wir nicht aushalten kén-
nen, und der auch alles das weif3, was wir nicht zu wissen wa-
gen. Und hier hingt zugleich einer, der fiir uns den Weg
zum Herzen des Vaters freigekdmpft, nein, der ihn freigebe-
tet hat. Und wenn ich gar nicht mehr ein noch aus weif3,
wenn mich die feindliche Macht meines Gewissens umlagert
und verklagt, wenn ich von Krankheit und Ungliick geschla-
gen, wenn ich von allen Menschen verlassen bin, und jede
gottliche Hand und jeder hohere Gedanke meinem Blickfeld
entschwindet, dann soll ich getrost das nachzusprechen wa-
gen, was der sterbende Heiland in seiner letzten Qual auszu-
rufen gewagt hat: Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen?

Und indem ich das sage, werden die ewigen Hinde zur Stelle
sein, denen ich mich anvertrauen darf und aus denen ich al-
les nehmen kann, und werden tréstende Engel kommen und
mich geleiten. Denn die Bahn ist gebrochen und einer ist
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mir vorangegangen. Darum ist die Nacht des Karfreitags er-
fillt von dem Osterjubel, der freilich nur in dieser Nacht
und nur auf dieser Schidelstatte zu haben ist:

»Ich hang und bleib auch hangen
an Christo als ein Glied;

wo mein Haupt durch ist gangen,
da nimmt es mich auch mit.

Er reiflet durch den Tod,

durch Welt, durch Siind, durch Not,
er reifSet durch die Holl,

ich bin stets sein Gesell. «

Aber ehe ich dies singen und ehe ich so loben darf, muf8 ich
zuvor iber den Hiigel Golgatha und zu dem Mann der
Schmerzen, zu dem Mann meiner Schmerzen sprechen: Ich
will hier bei dir stehen, verachte mich doch nicht!
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Verschollen, im Ungewissen versunken

Wohin soll ich gehen vor deinem Geist,

Und wohin soll ich fliehen vor deinem Angesicht?

Fithre ich gen Himmel, so bist du da;

Bettete ich mich bei den Toten, siehe, so bist du auch da.
Ndhme ich Fliigel der Morgenrdte

und bliebe am duflersten Meer,

so wiirde auch dort deine Hand mich fiihren

und deine Rechte mich halten.

Nun, Herr, wessen soll ich mich trésten?

Ich hoffe auf dich. Psalm 139

In den schrecklichen Tagen des Hoffens und Bangens, bis
uns die Endgiiltigkeit der Katastrophe gewifl wurde, haben
wir alle eine Erfahrung gemacht, die noch weit iiber den Um-
kreis dieses einen »Falles«* hinausging: wie der Stolz auf die
allmichtige Technik gebrochen wurde und unser Fort-
schrittsglaube an die Machbarkeit aller Dinge seine Grenze
erfuhr. Die Perfektion menschlichen Kénnens scheiterte an
der Ubermacht der Elemente. Die Hand des Menschen er-
wies sich in ihrer Ohnmacht.

* Gedenkansprache fiir die Opfer der »Miinchen«-Katastrophe im Dom
zu Bremen, am 3. Januar 1979.

Einige Wochen zuvor war das moderne Frachtschiff »Miinchen« nach ei-
nem kurzen Notruf verschollen. Trotz des selbstlosen Einsatzes von Hel-
fern aus vielen Nationen konnte kein Besatzungsmitglied gerettet werden.
Auch fanden sich keinerlei Hinweise auf Ursachen und Hergang der Kata-
strophe.
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Aber in wessen Hand sind nun die Elemente? Das ist die
Frage, die uns hier anspringt. Es ist eine »letzte« Frage; es
ist die Frage nach dem Sinn. Sind es blinde Chaos-Michte,
die schlielich doch triumphieren und den »Strahl ohne
Wahl« zucken lassen?

Wir konnen das dunkle Raitsel, das hier nach uns greift,
nicht 16sen, auch als Christen konnen wir das nicht. Wir
konnen nicht sagen: »Deshalb, weil . . . « hat Gott uns diesen
Schmerz zugefiigt. Wir kdnnen nur mit dem Psalmisten sa-
gen lernen: »Dennoch bleibe ich stets an dir.« Wir konnen
die Frage nicht 16sen; wir konnen nur von der Qual dieser
Frage erlost werden. Der, vor dem sich auch die stolzesten
Wellen legen miissen, kann so Vertrauen und Frieden in un-
ser Herz zuriickkehren lassen.

Gorch Fock, der Seemann des Ersten Weltkrieges, schrieb
einmal nach Hause: »Wenn ihr eines Tages die Nachricht be-
kommt, ich sei auf See geblieben, dann weinet nicht! Denkt
daran, daf auch der gréBte Ozean, in dem mein Leib ster-
bend versinkt, nur eine Lache ist in der Hand meines Heilan-
des.«

Gorch Fock wufite, daf8 es grausam und hart ist, von Wellen-
ungetiimen verschlungen zu werden. Aber er wuflte zu-
gleich, da3 diese Elemente von einer Hand umschlossen
sind, daf3 es eine gute und barmherzige Hand ist, und daf8 er
durch alle tédlichen Elemente hindurch allein in diese Hand
fallen konnte. Unser Sterben ist nur ein Ubergang, bis wir
an jenem andern Ufer ankommen, wo eine Hand uns winkt
und wo wir erwartet werden. Deshalb konnte auch Gorch
Fock sagen: »Dennoch« — obwoh! die Wellen iiber mich ge-
hen und ich durch ein dunkles Tal muf8 — »dennoch bleibe ich
stets an dir. «

Wenn ich nun an die denke, die den allernichsten Menschen
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verloren haben (ihren Lebensgefahrten, ihren Sohn oder
ihre Tochter, ihren Bruder oder ihre Schwester), dann fallt
mir noch etwas anderes aufs Herz: Ich mache mir klar, wie
einsam diese alle sind, die zuriickblieben, auch wenn unser
ganzes Volk mit ihnen trauert und das Mitgefiihl zahlloser
Menschen sie begleitet. Es gibt ja kein Kollektiv-Leiden. Je-
der von uns tragt seinen besonderen und eigenen Schmerz,
den er mit niemandem teilen kann und mit dem er ganz al-
leine fertig werden muf8. Schon im Kriege war es so: Zahl-
lose Frauen verloren da ihre Minner, und viele, viele Miitter
ihre S6hne. Aber in jedem Fall war es doch ein einmaliger
Mensch, eine einmalige Liebe. Es gibt keine Pauschalierung
des Schicksals.

Mir ist diese personliche, allem Generellen entriickte Trauer
einmal an einem eigenen Erlebnis klar geworden:

Ich hatte im letzten Kriege einen jungen Parteigenossen zu
beerdigen, der im tibrigen ein ehrenwerter Mann und treuer
Familienvater war. Die Formationen der Partei, der SA und
der Amtswalter standen mit ihren Standarten um das Grab.
Es war nun nicht einfach eine zeitbedingte Ideologiekritik,
es war vielmehr der Versuch, an tiefere menschliche Schich-
ten zu rithren, wenn ich den Versammelten sagte: »Ihr sagt,
der einzelne Mensch sei nur ein Blatt am Baum des Volkes.
Die Blétter aber konnten verwehen und zunichte werden.
Wichtig sei nur, daf8 der Baum selbst weiterlebe. Wir Men-
schen seien nur vergingliche Exemplare unserer Gattung,
und wir sollten uns mit der Unsterblichkeit der Gattung, des
Volkes, des Baumes also, trosten. Die einzelnen Blitter
seien ersetzbar; sie konnten ausgewechselt werden. «

Ich fragte dann die Trauerversammlung: »Wer wagt es denn
hier an dem offenen Grab, dieses Bekenntnis zu wiederho-
len ——das Bekenntnis also, der Mann in diesem Sarg sei nur
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ein verwehendes und ersetzbares Blatt am Baum des Volkes
gewesen? Hier steht seine Witwe, hier weinen seine Kinder;
fiir sie war er ein Einmaliges, nicht Austauschbares. Wo
Bande der Liebe uns mit einem anderen Menschen verkniip-
fen, da gibt es nur den einen Lebensgefahrten, den einen Va-
ter, die eine Tochter. «

Das Bild vom austauschbaren Blatt am Weltenbaum empfin-
den wir mit Recht als eine trostlose Verzeichnung jenes ein-
maligen Menschen, der uns anvertraut war und uns nun —
unersetzbar! — entrissen wurde.

Warum ich dieses Erlebnis hier erwahnt habe?

Einmal deshalb, weil hier an unsern tiefsten Schmerz ge-
rithrt wird. Es ist eine Liicke ins Leben gerissen worden, die
nicht einfach ausgefiillt werden kann; es ist ein Verlust, fiir
den es keinen Ersatz gibt. Jeder denkt dabei an das eine ihm
so teure Antlitz, das er nicht wiedersehen wird.

Wenn ich das so sage, méchte ich nicht in unsern Schmerzen
wiihlen. Es geht mir vielmehr um den Trostgedanken, den
das Evangelium hinter der so begliickenden und doch auch
so wehetuenden Einmaligkeit des uns teuren Menschenant-
litzes erscheinen 1a3t: Dafd wir so keine ersetzbaren Blitter,
keine austauschbaren Exemplare einer Gattung sind, son-
dern daf3 wir jenes Siegel des Besonderen tragen, das hat ei-
nen tiefen Grund:

In der Bibel ruft Gott uns einmal das tréstliche Wort zu:
»Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein !« —
So hat jeder von uns seinen Namen, seinen eigenen Namen,
und unter ihm ist er Gott vertraut: Die Toten in den Massen-
gribern sind es, die niemand kennt. Auch alle, die auf See
geblieben sind und gar kein Grab haben, sind von ihm bei ih-
rem Namen gerufen. Und ebenso alle, die einsam in ihren
anonymen Betonburgen sterben, wihrend das Radio weiter-
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lauft und selbst der Nachbar von gegeniiber nichts von die-
sem verstohlenen Abschied und Abscheiden bemerkt.

Sie alle haben bei Gott einen Namen und sind ihm bekannt.
Selbst der Unbehauste hat in diesem Herzen noch eine
Heimstatt und einen Ort der Geborgenbheit.

Bei allem Schmerz ist es doch eine begliickende Nachricht,
daf8 es fiir uns alle, fiir die Lebenden und fiir die Toten, diese
bergende Heimstatt gibt. Diese Botschaft geht uns wohl ge-
rade dort am meisten unter die Haut, wo sie ganz kindlich,
ganz unreflektiert ausgerichtet wird. Deshalb rithrt mich
das Kinderlied WEISST DU, WIEVIEL STERNLEIN STEHEN? immer
50 an. Denn da ist von dem Herrn des Universums die Rede,
der den Sternenlauf lenkt und mit seiner Ewigkeit noch die
Lichtjahre umfingt. Obwohl er aber so unendlich ist, kann
es doch von ithm heiflen: KENNT AUCH DICH UND HAT DICH LIEB.
Er kennt selbst den Namen der kleinen Kinder, auch der to-
ten Kinder.

Daf3 wir so alle (Kleine und Grofle, Lebende und Tote) ei-
nen Namen haben, der im Herzen Gottes unvergessen ist
— das liegt nicht daran, daf! wir im Leben etwas Grofes er-
reicht und unsern Namen auf die ehernen Tafeln der Ge-
schichte eingepragt hitten. Sonst stiinde es ja schlimm mit
den Kindern und auch mit den Geistesschwachen in Bethel,
die dem Herzen Gottes doch besonders nahestehen! Nein:
dafl wir diesen Namen haben, hat seinen Grund darin,
dafl Gottes Liebe sich uns grundlos zugewandt hat, daf er
— wie das Neue Testament das ausdriickt — »seines eige-
nen Sohnes nicht geschont«, daf8 er also sein Liebstes fiir
uns dahingegeben hat. So lieb waren und sind wir ihm!
Gott liebt uns nicht, weil wir so wertvoll wiren, sondern
es ist genau umgekehrt: wir sind so wertvoll, weil Gott
uns liebt.
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So kénnen wir an dieser Hand getrost ins Dunkel gehen,
selbst in die Todesnacht. Denn unser Sterben ist ja nur ein
Ubergang; es ist auf keinen Fall ein Schlupunkt, hinter
dem nur der Abgrund des Nichts gahnte. Aber ein Uber-
gang wohin? Wo sollen wir unsere Toten suchen, nachdem
sie aus dieser Zeitlichkeit abgerufen wurden? »Nach driiben
ist die Aussicht uns verrannt«, heiflt es einmal im Faust. Und
doch méchte unser Auge den Pfad eines geliebten Menschen
ja immer weiterverfolgen, auch dorthin, wo die letzte Weg-
biegung ihn unserm Blick entzieht. Was aber wire dieses
Jenseits hinter der letzten Biegung? Was wire der Himmel,
was wire das Paradies, von dem die Christen sprechen? Ist
nicht der Schmerz {iber den jahen Abschied, den wir eben zu
erleiden hatten, noch viel zu frisch und zu elementar, als daf3
wir fiir solche Jenseits-Triume empfinglich sein konnten?
Aber geht es denn nur um Triume und blofSe Schdume? Hier
muf ich zwei Geschichten erzihlen, die mir groflen Ein-
druck gemacht haben (und in einer solchen Stunde wie die-
ser kann man ja nur persénlich reden; da muf8 man Farbe be-
kennen, was einem selber zum Halt geworden ist):

Als der Vater des grofSen Theologen Adolf Schlatter im Ster-
ben lag, standen fromme Glaubensbriider um sein Lager
und suchten ihn zu trosten: Bald wirst du in Zions goldenen
Hallen sein und die Freuden des Paradieses genieflen. Dann
wirst du durch alle Not des Sterbens hindurch sein. Da rich-
tete sich der Sterbende noch einmal auf und fuhr sie an:
»Lafl mich in Frieden mit all dem Jenseits-Quark! Mich ver-
langt nur, am Halse des Vaters zu hidngen !«

Nur dieses eine Bild also wollte er noch gelten lassen: das
Bild aus dem Gleichnis Jesu vom Verlorenen Sohn, wo der
Vater seinen verirrten und nun heimkehrenden Jungen in
seinen Armen auffingt und ihn fiir immer annimmt.
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Damit hatte der Sterbende in der Tat auf den wesentlichen
Blickpunkt verwiesen: Er wollte nichts wissen von einem
himmlischen, einem marchenhaften Milieu, nichts von Ku-
lissen des Jenseits und von Zions Gassen. Nein: Es ging ihm
nur um das Eine, daf3 er bei seinem Vater geborgen sein und
an der Stitte Frieden finden wiirde, die ihm sein Herr berei-
tet hatte. ,

Nicht also, weil ich von einem Jenseits traumte, glaube ich
an das Leben der zukiinftigen Welt und weif3 ich, daf3 der Tod
nun nicht mehr das letzte Wort haben darf. Darauf kann ich
nur deshalb mein Vertrauen setzen, weil ich schon jetzt der
Geselle dessen bin, der mich bei meinem Namen gerufen hat
und mich nie mehr aus seiner Treue entlassen wird. Darum
gehe ich an seiner Hand auch vertrauend ins Dunkle, selbst
in das »Nicht-mehr-Vorstellbare« und »Ganz-Andere« der
zukiinftigen Welt. Denn er, der Eine, wird mir dann nicht
fremd und wird nicht »anders« sein. Sondern ich werde ihn
wiedererkennen als den, dessen Stimme mir seit eh und je
vertraut ist wie den Schafen die Stimme ihres Hirten.

Als einer meiner liebsten Studenten im Sterben lag, blieb
ich in den letzten Nachten bei ihm in seinem Klinikzimmer.
Er muflte durch schreckliche korperliche Qualen und Atem-
not und griff immer wieder voller Angst nach meiner Hand.
Plotzlich bimmelte die Sechs-Uhr-Morgenglocke einer klei-
nen Kapelle in der Nihe. Da strahlte er mich an und sagte:
»Horst du die Osterglocken? Jetzt ruft er mich, siehst du:
jetzt stehe ich auf. « — Das kiimmerliche Gléckchen, das nur
einen normalen Erdentag einliutete, wurde ihm in seiner
letzten Not zum Signal des Osterfiirsten, dem er im Leben
vertraut hatte und der ihn nun dem finsteren Tal der Todes-
angst entrif3.

Als diese wunderbare Wandlung des simplen Gebimmels ge-
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schah, da wufite der Sterbende, daf auch sein qualgeschiit-
telter und nichtiger Leib verwandelt und in ein neues Sein
hinein verkldrt werden wiirde. Nein: Er war schon hiniiber-
gezogen in dieses Ganz-Andere, traumend und aller Erden-
not entnommen. Er grifite mich schon von der andern Seite
wie einen, den er in der Todeswelt zuriicklie. Und unwill-
kiirlich dachte ich an das Wort eines Martyrers der russi-
schen Revolution. Ehe die todliche Salve krachte, rief er dem
Exekutionskommando zu: »Ich, der nun ins Leben geht,
griifle euch, die Toten. «

Vielleicht wagen wir einmal, so an die uns teuren Menschen
zu denken, die auf See geblieben sind (nicht nur beim Unter-
gang der »Miinchen«, sondern auch bei den vielen andern
Katastrophen, von denen Fernsehen und Presse nahezu tig-
lich berichten).

Wenn wir von einem geliebten Menschen, der auf eine weite
Reise geht, Abschied nehmen, dann machen wir vielleicht
etwas mit ihm aus (im Kriege habe ich das immer wieder er-
lebt). Wir verabreden, abends um dieselbe Stunde auf den
gleichen Stern zu sehen, damit unsere Blicke sich in der
Ferne des Weltraums begegnen, auch wenn ich in der Hei-
mat bin und der andere an einer fernen Front kimpft. So ist
es auch mit unsern Verstorbenen, die sich auf eine weite
Reise ohne Wiederkehr begeben haben. Wir wissen um den
»Stern, auf den ich schauen« darf; wir wissen um den leben-
digen Herrn iiber Leben und Tod, den das Lied als diesen
Stern besingt. Sie — die von uns Gegangenen — sehen diesen
gleichen Stern wie wir. Nur blicken sie jetzt auf ihn von der
andern Seite. Aber iiber denen hiiben und denen driiben
leuchtet er in demselben Glanz. In ihm treffen sich die
Blicke der Lebenden und der Toten, die diesem Stern ver-
trauen.
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DIE IHM VERTRAUEN —— das ist eine Frage an unser jetziges Le-
ben, eine Frage an uns, die wir noch im Lichte wandeln. Es
gibt ja keine simplen Trost-Gedanken, die ich in dieser
Stunde wie eine beruhigende Arznei austeilen konnte. Esist
die Grof3e dieses Vertrauens, daf3 es einen Anspruch an un-
ser Leben enthélt. Nur so konnen wir unsere Trauer bewilti-
gen, dafl der Gedanke an unsere Toten uns zur Aufgabe
wird, daf} er unserm Leben eine neue Richtung gibt.

Diese Aufgabe sehe ich darin, daB8 alle, die jetzt von Gram
und Leid gebeugt sind, jene letzten Fragen nach unserm Wo-
her und Wohin nicht mehr in sich verstummen lassen; daf§
sie nach dem zu fragen beginnen, der Lebende und Tote bei
ihrem Namen ruft, und daf3 sie Ausschau halten nach dem
Stern, der iiber dieser und der zukiinftigen Welt leuchtet.
Ein Madchen, das in Mogadischu dabei war, als es mit den
andern Geiseln auf ein grausames Ende wartete, erzahlte
meinem Freund, es habe in seiner Todesangst beten wollen
und nach dem Wortlaut des Vaterunsers gesucht. Aber sie
habe es nicht mehr zusammengebracht und in ihrer Ver-
zweiflung nur die beiden Worte herausgebracht: »Unser Va-
ter«. Sie habe dann zu weinen begonnen, weil sie partout
nicht weiter wuflte. Aber ein dlterer Mann neben ihr habe
sie getrostet: »Das geniigt schon, Médchen! Er hort es ja
und weif}, wie du es meinst. « — So mag auch mancher von
denen, die der Ozean in sich hineinrif}, mit einem letzten
Gedanken noch seine Lieben daheim gesucht haben. Und
vielleicht hat sich auf seinen Lippen, auf ihren Lippen eben-
falls dieses letzte kurze Wort geformt: »Unser Vater«. Und
dieser Ruf wurde gehort. Auf der andern Seite war einer, der
sie empfing, der sie in seinen Armen aufnahm.

Ich schlieBe mit einem Gebet, das ich mir als teures Ver-
méchtnis aus dem letzten Kriege aufgehoben habe. Es
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stammt von einem jungen Soldaten, der irgendwo in einem
Massengrab ruht, der aber wufte, daf$ er bei seinem Namen
gerufen war, und der nun getrostet auf den Stern schaute,
von dem ich sprach. Er hat in seinem Gebet auch an die ge-
dacht, die auf See geblieben sind:

Alle, die gefallen in Meer und Land,

sind gefallen in deine Hand. . .

Alle, die weinen in dunkler Nacht,

sind von deiner Giite bewacht.

Gib uns Augen, daf8 wir es sehn,

wie deine Hande mit uns gehn. . .

Gib uns das Leben durch deinen Sohn
uns — —und den Toten vor deinem Thron.
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LETZTE FRAGEN

Wer bin ich?

1. Wie ich mich selbst erfahre

Ich befand mich einmal in der Gesellschaft einiger Autofah-
rer, die alle das Loblied ihres Wagens sangen. Der eine sagte:
»Ich habe einen Wagen, der macht auf der Autobahn als
Dauertempo mithelos 140 Sachen. « Der andere sagte: »Sie
hatten einmal sehen sollen, wie meiner auf den GrofSglock-
ner hinauf ist! Ich sage Thnen, nichts von Dampf und Uber-
hitzung, wahrend die groften Straflenkreuzer hilflos am
Wege lagen und kithlen mufiten. « Ein Madchen, das weif3,
dafi es ein attraktives Profil hat und mit ihm kokettiert, kann
nicht eingebildeter sein, als es diese Autofahrer waren. Sie
taten geradezu so, wie wenn diese ihre Wagen sie selbst ge-
wesen wiren und sie sich entsprechend ihrer selbst gerithmt
hatten.

Ein zweites Erlebnis dieser Art war dies: Ich sagte zu einem
Studenten: »Sie sind ein recht begabter junger Mann. « Dar-
aufhin wurde er rot, wie wenn ich ihn geriihmt hitte. Ich
sagte ihm dann: »Sie brauchen nicht rot zu werden, denn ich
habe ja keineswegs gesagt, daf Sie ein prichtiger Mensch
oder ein fabelhafter Kerl seien, sondern ich habe ja nur ge-
sagt, daf3 Sie Gaben verliehen bekommen haben, die auf die
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Verantwortung eines anderen gehen. Sie sind Thnen ja >ver-
liehen« worden. Deshalb brauchen Sie doch nicht rot zu wer-
den!«

Diese beiden Geschichten sind sehr bezeichnend, denn hier
zeigt sich etwas Wichtiges:

Der Mensch hat eine ganz merkwiirdige Neigung, alles das,
was sein Ansehen hebt, was sein Sozialprestige steigert —
ganz gleich, ob es ein Auto, ob es eine wirtschaftliche oder
politische Machtstellung oder ob es seine geistigen Fahigkei-
ten sind —, gleichsam anzusaugen und sich damit zu identifi-
zieren, also zu sagen: Dies bin ich.

Ich kénnte aber auch von Fillen berichten, in denen genau
das Umgekehrte passiert, wo man sich sagt: Dies bin ich
nicht. Da ist ein Angeklagter, der sich in einem Strafprozef3
wegen eines Mordes verantworten muf. Er und sein Anwalt
bemiihen sich lebhaft, zu sagen, daf} das Milieu, in dem er
aufwuchs, dafi sein verlottertes Elternhaus, seine verhing-
nisvolle Entwicklung das kriminelle Gefille gefordert, ja
iiberhaupt erst bewirkt hitten. So sei er gewissermaflen
»entschuldet«.

Und wieder eine andere Szene: Vielleicht erwache ich eines
Morgens und bin entsetzt iiber einen Traum, den ich gehabt
habe. In ihm habe ich etwas so Grafiliches gemacht, daf3 ich
dafiir hinter Schlof und Riegel kommen wiirde. Ich frage
mich dann unwillkiirlich: Steckt denn tatsichlich ein sol-
cher Lustmorder, ein so haflerfiillter Intrigant in mir? Aber
im ndchsten Augenblick sage ich mir: Das bist du ja gar
nicht. Das ist ja das Es, das Unbewufte in dir, und iiber den
Abgriinden dieses meines Herzens spannt sich doch eine
bliitenweifle biirgerliche Weste.

Man kénnte auch Adam und Eva nennen, bei denen es ge-
nauso war; das wire dann die dritte Szene: Als beide nach
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der verbotenen Frucht gegriffen und sich in Ungehorsam an
Gott vergangen haben, als Gott sie dann stellt, sagt Adam:
Das Weib, das du mir gegeben hast, hat mir den Apfel ge-
reicht. Und Eva sagt: Die Schlange hat es getan. Jeder sagt
also: Ich bin nicht identisch mit meiner Tat. Ich bin nur die
Wirkung und das Produkt von Faktoren, die aufSerhalb mei-
ner liegen und auf die ich keinen Einfluf3 habe.

Wir fassen den Extrakt dieser Beobachtungen kurz zusam-
men:

Mit allem, was grofd und schén und positiv ist in meinem Le-
ben, identifiziere ich mich. Da sage ich: Das bin ich, gleich-
gultig, ob es um Begabung, einen starken Motor oder um
das Bankkonto geht. Und andererseits: Von allem, was mich
schuldhaft belastet, was shocking oder problematisch ist in
meinem Leben, distanziere ich mich, da sage ich: Das bin ich
nicht.

Es ist nun eine der erstaunlichen und verbliiffenden Wand-
lungen, die wir als Christen erfahren, daf§ wir in beiden Fil-
len total umlernen miissen:

Die Bergpredigt zum Beispiel leuchtet hinter unsere weifle
biirgerliche Weste. Die Bergpredigt sagt nicht: Ja, lieber
Mensch, du bist deine weifle Weste, sondern sie sagt: Du bist
das, was unter deiner weilen Weste ist. Und was ist da los?
Ich zitiere ein Beispiel:

Jesus Christus setzt sich in der Bergpredigt mit dem alten
Gebot auseinander: Du sollst nicht toten. Nun ist vermut-
lich niemand von uns ein Mérder; deshalb meinen wir, be-
ruhigt abschalten zu kénnen. Doch Jesus fahrt fort: Nicht
nur der ist ein Morder, der einen anderen erdolcht, sondern
auch einer, der seinen Bruder »nur« hafit, ist ein Mérder. Er
sagt also, daf3 wir die Anlage zum Morde in uns haben, daf}
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wir sozusagen die ersten Stadien einer Mordhandlung
durchlaufen und dafl dies unsere, oder genauer, daf es
meine Gedanken sind, die mich da zum Morder machen.
Ganz entsprechend sagt Adalbert Stifter (also ausgerechnet
jener Dichter, in dessen Werk nur gute Menschen und eine
geordnete Welt vorzukommen scheinen): Jeder habe in sich
eine tigerartige Anlage, und wir wiiflten nicht, wozu wir in
einem Nervenfieber, das uns die Hemmungen unseres nor-
malen und bewuften Lebens nimmt, imstande seien.

Das kénnte streng, das konnte geradezu zersetzend ausse-
hen, und man mochte sich fragen: Wie kann man mit einer
solchen Weltanschauung iiberhaupt leben? Und doch will
der, der die Bergpredigt einmal hielt, uns damit trosten und
uns ganz neue Impulse fiir unser Leben vermitteln.

Wenn er uns namlich auf den Raum hinter unserer weiflen
Weste anspricht, auf diesen Raum, wo wir potentielle Mor-
der und Ehebrecher sind, will er uns sagen: »Seht, ich weif3
ja, wie es um euch steht. Ich bin aus der Etappe des Himmels
heruntergekommen und in die vordersten dreckigsten Gra-
ben gegangen, in denen ihr kimpfen und in denen ihr euch
mit anderen und mit euch selbst herumschlagen miifit. Ich
weifl doch, wie das ist! Ich habe es an mir selbst erlitten.
Schlieflich habe ich drei teuflische Versuchungen hinter
mich bringen miissen; ich habe auf demselben Schlachtfeld
gestanden wie ihr. Auch mein Herz hat dabei gebebt. Aber
nun muf ich euch etwas sagen«, so fahrt Christus gleichsam
fort: »Im Hause meines Vaters im Himmel sind keine Gar-
derobenstinder, auf denen weifle Westen als Ausweis fiir den
Himmel eingesammelt werden, sondern da sind festliche Ta-
feln gedeckt, an denen ich mit meinen Menschenbriidern
sitze. Jeder von ihnen ist ein sehr problematischer Geselle,
genau wie du. Aber gerade das ist die Frohe Botschaft: Ge-
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nauso, wie ihr seid, diirft ihr kommen und sollt ihr ange-
nommen werden. Hier braucht ihr die Tarnung der weiflen
Weste nicht mehr. Thr werdet geliebt und willkommen ge-
heiflen, so wie ihr seid, auch unter eurer Weste seid. Denn
ihr kommt ja als meine Briider. Ich bringe euch doch mit.
Und ich habe es mir wahrlich nicht leicht gemacht, euch ab-
zuholen, euch zu >erwecken< und loszureifien. «

Wir miissen noch nach der anderen Richtung umlernen. Ich
erzihlte soeben das Beispiel von dem Auto und der Bega-
bung und sagte: Wir Menschen neigen dazu, uns mit allem
Positiven, das unser Leben bereichert, zu identifizieren. Das
wird auch anders, wenn wir Christen werden. Da lernen wir
namlich fiir alles Schone und Grofe in unserem Leben zu
danken. Und wenn wir danken, sagen wir ja gerade: Das bin
nicht ich, sondern das habe ich geschenkt bekommen.

Ich habe das in der Bombenzeit erlebt. Vorher, wenn ich in
mein Arbeitszimmer kam, wo die vielen Biicher stehen,
dachte ich: Dies alles ist deine Gelehrsamkeit und Schliue,
das gehort zu dir, das ist sozusagen dein erweitertes Ich.
Dann aber, als die Bomben kamen und rings umher die Hau-
ser zusammenbrachen, dachte ich: Das alles gehort ja gar
nicht so selbstverstindlich zu dir, das alles kann dir genom-
men werden, das alles ist dir nur gegeben und anvertraut.
Darum begann ich fiir jeden Tag zu danken, wo ich diese
meine Schitze noch haben durfte.

So geht es uns auch sonst. Das, was wir haben: unsere Fami-
lie, unsere Freunde, unsere Gesundheit, der Anblick des
Meeres und der Berge, das bleibt uns nun nicht mehr so
selbstverstandlich, es wird uns vielmehr zu einem unver-
dienten Geschenk, sobald wir Gott dafiir zu danken gelernt
haben. Das gibt uns ein neues und begliickendes Lebensge-
fithl. Wir lernen gleichsam bewuf3ter zu leben. In jedem Au-
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genblick erfahren wir neu, dafl wir von liebenden Hinden
gefithrt und von einem viterlichen Herzen gesegnet wer-
den. Wir wursteln und vegetieren nicht mehr so dumpf da-
hin, sondern wir merken plétzlich, was »leben« heifit. Wir
leben im Namen des Wunders, und dieses Wunder heif3t:
Wir sind beschenkte Menschen, wir haben eine Heimat in
dieser und der zukiinftigen Welt. Wir brauchen uns und an-
deren nichts mehr vorzumachen. Wir diirfen kommen, wie
wir sind. Es lohnt sich zu leben, denn unser Leben hat einen
Sinn. Wer zu danken gelernt hat, lebt als ein Befreiter.

I1. Wie ich mich kenne und wie Gott mich kennt

Neulich sagte mir jemand - er war so um die sechzig und
trug einen maflgeschneiderten, eleganten Anzug, es war
tiberhaupt alles an ihm gepflegt und sozusagen perfekt —, er
sagte mir: »Ich habe einmal im Leben eine falsche Weiche
gestellt. Ich hitte Musiker werden sollen, dann wire etwas
aus mir geworden. Statt dessen mufite ich die Firma meines
Vaters iibernehmen. Aber das Kaufminnische lag mir im
Grunde nicht. Ich habe mein ganzes Leben an etwas gewen-
det, was mir eigentlich fremd ist. So wurde mein Leben
schlieflich doch nur ein Haufchen Asche, ehe es tiberhaupt
richtig gebrannt hatte. «

Darauf ich: »Sind Sie da nicht ein biichen wehleidig und
allzu pessimistisch? Sie haben es doch schliefilich zu etwas
gebracht!«

Er: »Zu >etwas« gebracht? Ja: zu einem Haus mit Garten,
auch zu einem ziemlich schweren Wagen, der Thnen viel-
leicht vor dem Haus schon in die Augen gestochen hat. Doch
ja, Sie haben recht: zu >etwasc habe ich es schon gebracht,

84



das stimmt. Aber ich habe es nicht zu mir selbst gebracht —
das ist das Schlimme !«

Ich: »Wie meinen Sie das?«

Er antwortete sehr nachdenklich (und man merkte, daf8 die-
ser Gedanke ihn lange beschiftigt haben mufite): »Nun, ich
glaube, jeder Mensch hat seine ganz besondere Bestim-
mung. Er ist sozusagen fiir einen bestimmten Lebensinhalt
entworfen. Dieser Entwurf unseres Lebens existiert aber
nur in Umrissen. «

Da fiel ich ihm ins Wort und redete vielleicht etwas leichtfer-
tig daher; aber ich wollte ihn nur dazu reizen, bei diesem Ge-
sprich tiber sein Leben noch ein wenig mehr aus sich heraus-
zugehen. Ich fragte ihn namlich:

»Jeder triige so einen Entwurf seines Lebens in sich, sagten
Sie? Und den gabe es nur in Umrissen? Ja, haben Sie denn
mal so einen UmrifS gesehen?«

Da sah er mich etwas strafend an, wie wenn ich ihm bei einer
Sache, die ihm sehr ernst war, ja nicht mit Ironie kommen
diirfte.

»Nein«, erwiderte er, »natiirlich habe ich so einen Umrif§
nicht gesehen. Begreifen Sie denn nicht, was ich meine?
Man sieht so etwas nicht, aber man spiirt doch: Dazu bist du
da; das miifltest du sein; dazu bist zu entworfen — und ich
war wohl fiir die Musik entworfen. Aber sehen Sie: diesen
Umrifd meines Entwurfs habe ich nicht ausgemalt. Ich habe
nur so ein bifichen daran herumgekleckert. Von hoherer
Warte aus gesehen, bietet mein Leben deshalb einen klagli-
chen Anblick. «

Darauf ich: »Wenn ich Sie recht verstehe, erheben Sie also
einen Vorwurf gegen sich und sagen: Ich bin nicht mit mir
selbst identisch geworden. Ich habe meine Identitat nicht ge-
funden. «
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Wie aus der Pistole geschossen entfuhr es ihm da: »Das ist
genau das Wort, nach dem ich gesucht habe. Ja: Ich bin nicht
mit mir identisch geworden. «

Hier will ich meine kleine Reportage iiber unser Gesprach
schliefSen, es ging natiirlich noch lange weiter. Warum habe
ich das erzdhlt?

Nun, ich glaube, daf} diese Frage »Was bin ich?«, da3 diese
Frage nach meiner Identitit jeden von uns beschiftigt.
Wenn wir jung sind, fragen wir: Was soll ich werden? Haufig
ist diese Frage (ich mdchte sagen: Gott sei Dank!) nicht nur
in dem Sinne gemeint: Wo kann ich am meisten Geld verdie-
nen?, sondern auch in dem Sinne: Wozu bin ich da, wo kann
ich mein Leben am meisten erfiillen? Wo kann ich am mei-
sten »ich selbst« werden, wo kann ich es also nicht nur zu
»etwas«, sondern wo kann ich es zu »mir selbst« bringen?

Es ist erstaunlich, wie diese Frage immer wieder auch die
Denker und die Dichter beschiftigt hat. Sie gehort zu den
Lieblingsthemen von Max Frisch und steht im Mittelpunkt
seines Romans »Mein Name sei Gantenbein«. Karl Marx
sagt, der Mensch sei das, was die gesellschaftlichen und wirt-
schaftlichen Verhiltnisse aus ihm machen. Sartre dagegen
meint, der Mensch werde durch seine Umgebung »fixiertc,
sie erwarte eine bestimmte Rolle von ihm; »so« miisse er
dann sein und werde durch diesen gesellschaftlichen Druck
daran gehindert, er selbst zu werden, es zu sich selbst zu
bringen.

Manche Leser sind nun vielleicht weniger daran interessiert,
wie dieses Thema der Identitat, wie diese Frage: »Wer bin
ich eigentlich?« in der Literatur behandelt wird. Sie méch-
ten eher wissen, ob und wo diese Frage in ihrem eigenen Le-
ben auftaucht. Dazu mdchte ich gerne noch etwas sagen:
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Sie haben gewif auch schon einmal den Eindruck gehabt,
dafl das Bild, das andere von Thnen haben — Ihre Kollegen
etwa oder Thre Stammtischfreunde —, erheblich von dem
Bilde abweicht, das Sie von sich selber haben. Manchmal,
wenn Sie einem Rivalen beim Sport oder im Geschift die
Hand reichen, lassen sich die andern von dieser Geste beein-
drucken und denken: Er hat doch eine noble Gesinnung; er
ist ein Gentleman. Sie selbst aber wissen, daf$ Sie den an-
dern am liebsten zum Teufel wiinschen wiirden und das nur
klug zu verbergen wissen. Natiirlich kann es auch umge-
kehrt sein: Sie haben irgend etwas gut und selbstlos ge-
meint, die andern aber schieben Thnen egoistische Motive
unter. Auch dann fragen Sie sich: Wer bin ich nun eigent-
lich? Bin ich das, was die andern in mir sehen, oder das, was
ich selbst in mir sehe?

Ich méchte zwei Beispiele nennen, die dazu anregen konnen,
einmal ein paar Gedanken-Experimente mit dieser Frage an-
zustellen:

Das erste Beispiel:

Sie haben sich im Fernsehen einen Krimi angeschaut. Die
hier auftretenden Verbrecher 16sen in uns meist eine ge-
wisse Klischee-Vorstellung aus. Sie sind voller Geldgier oder
Rachedurst (deshalb morden sie ja gerade); und auflerdem
sind sie sehr raffiniert und haben ein beachtliches Talent,
sich zu tarnen. (Das ist gerade der Reiz des Krimi, da8 man
immer den Falschen fiir den Richtigen halt!) Aber ist dieses
dunkle Subjekt wirklich nur geldgierig oder rachedurstig?
Hat seine Seele nicht noch ganz andere Bereiche, die im Film
unbelichtet bleiben und die keine Kamera-Einstellung er-
reicht? Ob selbst dieser harte Mann nicht hin und wieder ein
Erbarmen mit einem geschundenen Mitmenschen spiirt,
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dem er dann auch selbstlos helfen kann? Ob er nicht hin und
wieder ehrlich liebt und auch Treue iiben kann? Wer ist die-
ser Lump also wirklich? Wieder klaffen die Bilder ausein-
ander.

Das zweite Beispiel:

Ich war einmal dabei, wie ein junger Mann, der viele triibe
Sachen gemacht und seiner Mutter fast das Herz gebrochen
hatte — einige Male war er auch im Gefingnis gewesen —,
sich ans Klavier setzte und einen Choral aus der Matthaus-
Passion spielte. Er spielte ihn wie ein Gebet, voll Ergriffen-
heit und Beteiligung. Mich rithrte das sehr an. Da zischte
mir seine Schwester ins Ohr: Dieser Heuchler!

War er wirklich ein Heuchler? Wer war er eigentlich und
letztlich? War er im Kern seines Wesens der, der immer wie-
der in fremde Kassen gegriffen und dann einer ziemlich
iiblen dolce vita gefront hatte? Oder war er im Kern seines
Wesens der, der diesen Choral spielte und der darin nach Er-
16sung schrie, sich selbst verachtete und den Dreck aus sei-
ner Seele fortzuspiilen suchte?

Kein Mensch kann beurteilen, wer er eigentlich ist; viel-
leicht wiifite er es nicht einmal selbst. Ob Gott allein es viel-
leicht weif3? Ob der nicht vielleicht zu sich selber gesagt hat:
Dieser da hat den Hunger und Durst nach der Gerechtigkeit
in sich, und er verachtet sich selbst; darum ist er mir lieber
— trotz der dunklen Regionen seines Lebens — als mancher
Selbstsichere und Selbstgerechte in seiner makellosen
Rechtschaffenheit.

In den letzten Tagen des Krieges wurde der Pfarrer Dietrich
Bonhoeffer durch die Gestapo erhingt. Er mufite sterben,
weil sein Glaube ihn zu bekennendem Widerstand gegen das
Regime gendtigt hatte. Seine Bewacher und Mitgefangenen
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liebten ihn sehr, weil er sich nicht unterkriegen liefS und weil
er selbst in Ketten ein souverdner Mann blieb. Auch er
kannte freilich Stunden der Mutlosigkeit. Doch die hielt er
vor fremden Augen verborgen. Aus der Zeit seiner Gestapo-
haft sind einige Gedichte erhalten, und eines von ihnen be-
schéftigt sich mit dieser Frage »Wer bin ich?«. Es hat auch
diesen Titel. Einige Zeilen daraus will ich Thnen nennen:

Wer bin ich? Sie sagen mir oft,

ich trate aus meiner Zelle

gelassen und heiter und fest,

wie ein Gutsherr aus seinem Schlof3 . . .

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen?

Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weif3?
Unruhig, sehnstichtig, krank, wie ein Vogel im Kifig. . .
miide und leer zum Beten, zum Denken, zum Schaffen. . .?

Wer bin ich? Der oder jener? . ..

Bin ich beides zugleich? Vor Menschen ein Heuchler

Und vor mir selbst ein verachtlich wehleidiger Schwichling?
Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott.

Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott!

Was bedeutet es, dafd Gott mich kennt und dafi ich sein bin?
Das heif3t erstens, da8 wir Menschen weder uns selbst noch
unsern Mitmenschen ganz verstehen. Wir kennen weder
unsere eigene Identitdt noch die des andern. Aber das
braucht uns nicht zu bekiimmern. Unser Bild ist im Herzen
Gottes geborgen. Er weifd um uns.

Damit ist noch ein Zweites gesagt:

Der Gedanke, dafl Gott um uns weif3, konnte auch etwas Er-
schreckendes an sich haben. Von jemandem bis in die letzte
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Falte der Seele durchschaut zu sein, durch und durch »ge-
réntgt« zu werden, ist ein furchtbarer Gedanke.

Doch wenn das stimmt, was Jesus Christus uns von seinem
Vater gesagt hat, dann ist es nicht furchtbar, dann ist es auf
einmal schon und trostlich, so durchschaut zu werden. Denn
wir wissen, daf8 er uns in Liebe versteht und unter Schmer-
zen sucht.

Goethe hat einmal gesagt, man konne nur das verstehen,
was man liebt. Hier werden wir unendlich geliebt. Darum
werden wir auch unendlich verstanden. Wir werden von je-
mandem verstanden, der Erbarmen mit uns hat.

Wenn es moglich wire, dafl ein Mensch uns ganz durch-
schaute, wire das schrecklich. Dann wiirden wir zu der Kon-
sequenz gendtigt sein: Vor dem kann ich mich nicht mehr
blicken lassen. Bonhoeffer aber sagte:

Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott!

Es gibt einen, der sich zu mir bekennt, wer ich auch sein
mag.
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Keine religiosen Fragen mehr?

Ein Techniker, 29 Jahre, schrieb mir: Friiher hatten die Men-
schen religiose Fragen. Sie fragten nach ihrem Seelenheil.
Auch dem Leben nach dem Tode, dem Fortleben in einem
Jenseits galt ihr Interesse. Ist das alles aber fiir uns heute
nicht langst vergangen? Wir fragen doch hochstens nach
dem Sinn unseres Lebens, und zwar dieses irdischen Lebens!
Wir fragen weniger nach Gott als nach der Méglichkeit von
Mitmenschlichkeit. Ist das nicht der Grund, warum viele
sich heute von den Kirchen lossagen?

Ich versuchte ihm zu antworten:

Sie haben recht: Unsere Hauptfrage ist die Frage nach dem
Sinn des Lebens. Aber was heifit das? In der Zeitung las ich
beim Nachruf auf einen Ingenieur die Uberschrift: »Ein Le-
ben fiir die Liftung«. In der Illustrierten konnte man ein
reich verglastes Hochhaus sehen, an dessen riesiger Fliche
ein winziger und verlorener Fensterputzer hing. Wenn er
mit seiner Saubermann- und Sisyphos-Arbeit schlieSlich
durchgekommen und unten angelangt ist, sind die oberen
Scheiben schon wieder dreckig, und alles geht von vorne los.
Kann jemand fiir die Liftung oder das Fensterreinigen le-
ben? Ist das der »Sinn« seines Lebens? Was bin ich denn,
wenn das alles aufhort und ich Rentner werde? Dann iibe ich
doch keine zweckbestimmten Funktionen mehr aus! Was
bleibt dann noch von mir tibrig? Wozu bin ich dann noch da?
Gerade bei aktiven und tiichtigen Leuten, die in den Ruhe-
stand iibergehen und sich plotzlich kaltgestellt und nutzlos
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fihlen, finde ich immer wieder Gefiihle der Verzweiflung.
Sie haben ihren Lebenssinn nur in ihren beruflichen Lei-
stungen gesehen. Wenn diese Funktionen dann aufhéren,
wird alles sinnlos; eine grofle Leere gihnt sie an.

Mit dem Worte »Sinn« meine ich eben offenbar mehr als
blofle Zwecke, denen ich mit meiner Tatigkeit diene. »Sinn«
meint etwas, fiir das ich da sein, worin ich aufgehen kann
und fiir das zu leben es sich lohnt. (Das aber kann nicht die
Liiftungstechnik oder das Fensterreinigen sein.) Damit frage
ich vielmehr iiber mein Leben hinaus. Ich frage nach jeman-
dem, der mir mein Leben gegeben, der es mir »zu etwas« ge-
geben hat. Zum Beispiel dazu, daf8 ich Menschen lieben, ih-
nen helfen und eben fiir sie dasein kann. Wenn ich gewif3
bin, dafl dieser jemand — wir Christen meinen damit Gott —
mir mein Leben gegeben hat, dafi er es bewacht und geleitet,
dann hat es in seinen Augen auch dann noch Wert, wenn ich
alt oder invalide bin. Ich kann dann zwar keine Zwecke mehr
erfilllen und keine Funktionen mehr ausiiben. Und doch ist
mein Leben deshalb nicht sinnlos. Denn ich weif3, daf3 ich
mit diesem »Jemand« verbunden bin und bleibe und daf3 er
mir selbst iiber den Tod hinaus treu bleibt. — Hat also die
Frage nach dem Sinn nicht doch etwas mit der Frage nach
Gott, hat sie nicht sogar etwas mit Ostern und mit Todiiber-
windung zu tun?

Genauso scheint es mir iibrigens auch bei Ihrer zweiten
Frage, der nach der Mitmenschlichkeit, zu sein. Wie kommt
es eigentlich, daf8 die Rocker in unseren Augen so etwas wie
ein Gegenbild der Mitmenschlichkeit, ein Symbol sozialer
Aggressivitit geworden sind? Sehr héufig sind sie in Hei-
men aufgewachsen, waren unwillkommen und fiihlten sich
herumgestoflen, also nicht »akzeptiert«. Was so als Keim
von Feindschaft und Ablehnung in sie gelegt wurde, reagie-
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ren sie nun durch Aggressivitit ab. Wir konnen andere
Menschen ja nur dann lieben und fiir sie dasein, wenn wir
sie akzeptieren (selbst wenn sie uns manchmal nicht in den
Kram passen). Wir kdnnen sie aber nur dann akzeptieren,
wenn wir selber — im Unterschied zu den Rockern! — unse-
rerseits akzeptiert werden. Man konnte das ganze Evange-
lium auf die sehr einfache Formel bringen, daf! Gott uns so
angenommen hat und daf8 er fiir uns dasein will. Wem die-
ses Wunder unseres Lebensgrundes an einer Gestalt wie Je-
sus aufgegangen ist, der erlebt die faszinierende Freiheit,
nun auch seinerseits fiir andere dasein und sie annehmen zu
konnen.

Schluf3frage: Haben Sie also mit Thren Zeilen wirklich eine
Alternative zur religiosen Frage formuliert (wie Sie doch of-
fenbar meinen)? Konnte es nicht sein, daf3 Sie die alten Fra-
gen nur abgewandelt haben, daf sie Ihnen also nur auf neue
Art begegnen? Sie sind offenbar unzerstorbar und bleiben
immer jung. Wir miissen nur wach genug sein, um sie zu
entdecken.
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Warum Angst vor dem Leben?

Vor einiger Zeit wurde in dhnlicher Weise wie bei dem be-
kannten Gallup-Verfahren eine Anzahl Fragen an vorwie-
gend junge Menschen, im wesentlichen Studenten, gerich-
tet. Eine dieser Fragen lautete: Mit welcher Grundempfin-
dung stehen Sie dem Leben gegeniiber? Sechzig Prozent von
allen antworteten in erschiitternder Eindeutigkeit: mit
Angst. Wie kommen Menschen, die in keiner Weise einen
angstlichen oder verdriickten Eindruck machen, dazu, eine
derart befremdliche Antwort zu geben?

Die Lebensangst

Wenn man feststellen will, ob ein Mensch Angst hat oder
besser: ob er dngstlich ist, so wird man geneigt sein, seine
Stellung in der Lebensgefahr, also angesichts des Todes, zu
erkunden. Versucht man mit diesem Mittel die Richtigkeit
jener Rundfrage zu kontrollieren, so wird man sehr schnell
an einen toten Punkt kommen. Denn man wird von unserer
Generation nicht sagen konnen, daf8 sie dem Tode gegeniiber
besonders furchtsam sei. Man hat gelegentlich mit Erstau-
nen vermerkt, dafl Furchtlosigkeit gegeniiber dem Tode kei-
neswegs durch so etwas wie einen »religiésen Halt« zu-
stande zu kommen braucht, sondern daB religi6s gleichgiil-
tige, ja atheistische und nihilistische Menschen eine betonte
Kaltbliitigkeit besitzen konnen.
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Man geht wohl nicht fehl, wenn man in jener Gallup-Ant-
wort statt der Angst vor dem Tod die Angst vor dem Leben
ausgesprochen sieht. Wenn der mittelalterliche Monch Lu-
ther von Schuldangst gegeniiber dem gottlichen Richter er-
fulle war und sich ihm dabei die Frage entrang: »Wie kriege
ich einen gnadigen Gott?«, so sind die heutigen Menschen
von Schicksalsangst geschiittelt, von Angst vor den unge-
heuren und abgriindigen Méglichkeiten, die das Leben
birgt. Dort, wo einst der Richtergott stand, ist ein Vakuum,
ein leerer Fleck.

Vielleicht sollte die christliche Verkiindigung das ganz an-
ders bedenken und den Menschen an und in diesem Ab-
grunde aufsuchen, in dem er Angst leidet. Tatsdchlich
spricht das Heilige Buch der Christenheit den Menschen
nicht nur immer wieder auf seine Schuld, sondern vor allem
auch auf seine Angst an. Und wenige Satze wiederholen sich
so oft wie der Ruf in den Gottesfrieden, der eingeleitet zu
werden pflegt mit den Worten: Fiirchtet euch nicht!

Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es sich emp-
fehlen, einmal die sprachliche Wurzel dieses Wortes zu be-
denken: Angst kommt her vom lateinischen Wort »angu-
stiae«, das soviel bedeutet wie Enge des Atemraums, Be-
klemmung, so wie sie sich im Maximalzustand der Angst
etwa bei der angina pectoris zeigt. Charakteristisch ist dabei,
dafl der Begriff Angst auf einen Zustand deutet, in dem die
Frage, was mich dngstigt, zuriicktritt oder gar nicht er-
scheint. Zum Wesen der Angst gehort die Unbestimmtheit
des Bedrohungsgefiihls.

Man mag dabei, um das zu verstehen, an das Bild von der
Midgardschlange aus der germanischen Mythologie den-
ken: Hinter dem Horizont ringelt sich um den Erdkreis die
grof3e Schlange, in deren Umstrickung wir mitten inne sind.
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Die ganze Welt ist von dem Unheimlichen umschlossen. Es
lastet auf allem, auch auf den Freuden und Festen, die man
in dieser so schrecklich umschlungenen Welt feiern mag.
Hier erst tritt der ganze Schrecken der Angst zutage. So-
lange ich blofle Furcht habe, d.h. etwas Bestimmtes be-
fiirchte, habe ich zugleich auch immer Hoffnung: Ich
fiirchte, den Krebs zu haben, aber vielleicht ist es nur eine
harmlose Geschwulst, vielleicht gibt es auch eine unerwar-
tete Heilungsaussicht. Ich fiirchte, dafl mein vermifiter
Sohn tot ist, aber vielleicht lebt er doch.

Das alles ist im dngstenden Banne der Midgardschlange an-
ders. Hier ist die Welt in ihrer Ganzheit, mitsamt allen Be-
furchtungen und Hoffnungen, in Frage gestellt, und selbst
iiber die Gotter, zu denen man fleht, selbst iiber den Mach-
ten der Hoffnung also, lastet der Schatten der Gotterdam-
merung. In den groflen Katastrophenzeiten zieht die
Schlange ihre Umstrickung sozusagen an. —

Fragwiirdige Formen, mit der Angst fertig zu werden

Es wire verwunderlich, wenn der Mensch nicht alles tte,
um sich aus dieser Angst zu befreien. Wie er das versucht,
kommt eindriicklich in Ernst Jingers Essay »Der Mann im
Mond« zum Ausdruck. »Hinsichtlich eines Sinnes — d.h.
hinsichtlich einer erkennbaren Ordnung in der Geschichte -
ist mein Dasein hoffnungslos (und also bedngstigend) wie
sonst keines auf der Erde. Ich — als Mann auf dem Mond -
konnte nirgendwohin den Sinn verlegen (ich befinde mich ja
in einer eisigen Mondlandschaft mit ihren Kratern). Seit ich
es aufgegeben habe, {iber den Sinn meines Lebens zu grii-
beln, befinde ich mich ganz leidlich.« Man versucht also,
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uber die Angst nicht in der Weise hinwegzukommen, daf3
man etwa in faustischer Weise doch noch einen Sinn zu ge-
winnen sucht, sondern so, dafd man die Sinnfrage ignoriert,
dafl man fraglos in den Tag hineinlebt, dal man gleichsam
vegetiert.

Ein prominentes Beispiel dieser Art, mit der Sinnfrage und
also mit der Angst fertig zu werden, ist das Schicksal des be-
kannten englischen Obersten Lawrence, der durch seine
Rolle als Fiihrer der aufstindischen Araber weltbekannt ge-
worden ist und von dem Churchill gesagt hat, er sei eine der
grofiten Hoffnungen des englischen Empire. Nach seinen
glanzvollen Kriegstaten in der Wiiste lief8 sich der weltbe-
kannte Oberst als einfacher Mann in das Bodenpersonal der
Luftwaffe aufnehmen. Warum? »Ich tue das, um einem me-
chanischen Zweck zu dienen, nicht als Fiihrer, sondern als
Schatten einer Maschine. . . Eine der Wohltaten ist es, nur
ein Teil der Maschine zu sein. Man lehrt sich, daf es nicht
auf einen ankommt.« Lawrence hatte grofle Taten getan,
hatte fiir die Araber, die ihn vergotterten, grofle Verantwor-
tungen ibernommen. Im Grunde aber war sein Werk ge-
scheitert und die Sinnlosigkeit alles von ihm Vollbrachten
stiirzte iiber ihn herein. Damit triumphierte iiber diesen
Mutigsten die Lebensangst. Und davon suchte er sich zu be-
freien, indem er sich selbst mechanisierte, indem er nur
noch ein Schriaubchen in einer Maschine sein wollte.

Von der Lebensangst, von der Sinnlosigkeit erlost man sich
so nicht dadurch, daf8 man die Frage nach Sinn und Halt im-
mer aufs neue stellt, sondern indem man sie nicht mehr
stellt, indem man gleichsam authért, ein Mensch zu sein, in-
dem man sich anonym macht, indem man sich in der Masse
verdampfen 1aflt oder nur noch ausfithrendes Organ von
Vorgingen und Funktionen wird, deren Zweck und Ziel ei-
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nen nichts mehr angehen. Hier konnte man Ruhe finden. Es
ist der triigerische Friede eines technischen Nirwana, der
Friede der Selbstaufgabe, die Flucht in den Vordergrund und
in die Oberflachlichkeit. Das alles tritt uns im heutigen Le-
bensstil iiberwaltigend entgegen. Und es gibt wenige Er-
scheinungen im heutigen Leben, die nicht dieses Zeichen
der Lebensangst und der Flucht davor an der Stirn trigen.

Das Uberwinden der Angst

Damit stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte Uber-
windung dieser Angst statt jener triigerischen »Umgehung«
geben konnte.

Der Christ kann von dieser Uberwindung nicht sprechen,
ohne jener Gestalt zu gedenken, die von sich gesagt hat: In
der Welt habt ihr Angst, aber siehe, ich habe die Welt iiber-
wunden.

Das Uberraschende der biblischen Botschaft ist nun dies: Sie
sieht das Gegenteil von Furcht und Angst in der Liebe.
»Furcht« — man konnte hier genausogut sagen: » Angst —ist
nicht in der Liebe«, heiflt es in den Johannesbriefen. Das ist
deshalb iiberraschend, weil hier nicht (wie man erwarten
sollte) Haltung, Tapferkeit und Heroismus gegen die Angst
ausgespielt werden. Das alles wire ja nur verdringte, nicht
aber tiberwundene Angst. Sondern die positive Macht, die
die Angst tiberwindet, ist die Liebe. Was damit gemeint ist,
verstehen wir nur, wenn wir die Angst in ihrer letzten Wur-
zel begriffen haben, daf8 ndmlich Angst gestorte Bindung
und daf} Liebe die wiedergewonnene Bindung ist. Wem an
der Gestalt Jesu aufgeht, dafl es einen viterlichen Weltgrund
gibt und daf er geliebt ist, der verliert die Angst. Er verliert

98



sie nicht etwa deshalb, weil es jene bedringenden Michte
nicht mehr gibe. Auf dem Bilde Diirers »Ritter, Tod und
Teufel« lauern sie alle noch am Wege. Aber sie haben keine
Macht mehr iiber ihn. Wenn man ein Gleichnis will, so
konnte man sagen: Wenn ich an der Hand des Vaters gehe,
wenn ich dieser Hand gewif$ bin, habe ich auch im dunkel-
sten Wald keine Angst mehr.

Wer Angst hat und um Christus weif3, darf zunéchst dessen
gewild sein: Ich bin mit meiner Angst nicht allein, sondern
er hat sie auch durchlitten. Damit entsteht ein ganz neues
Verhaltnis zur Zukunft: Sie ist nicht mehr die vernebelte
Landschaft, in die ich angsterfiillt Ausschau halte, weil sich
dunkle Fahrnisse dort gegen mich zusammenbrauen. Nein,
es ist alles ganz anders: Wir wissen nicht, was kommt, aber
wir wissen, wer kommt. Wem aber die letzte Stunde gehort,
der braucht die nichste Minute nicht mehr zu firchten.
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Hat unser Leben Sinn?

Ich wiifite kein besseres Modell fiir die Frage, welchen Sinn
unser Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom verlorenen Sohn
(Lukas-Evangelium Kap. 15). Um das sichtbar zu machen,
darf man freilich diese Geschichte nicht moralisch verste-
hen: so, als ob es also um einen mifiratenen Jungen ginge,
der seinem Vater davonlauft — sozusagen in die Fremdenle-
gion, auf jeden Fall aber in die Fremde —, der dann véllig ver-
kommt und sich im letzten Augenblick gerade noch einmal
auffangt. Diese Geschichte hat einen ganz andern Sinn als
den einer bloflen Moralpredigt, sie hat sozusagen viele Sinn-
schichten, so dafl man sie kaum ausschoépfen kann. Und ich
werde auch hier nur einen einzigen dieser vielerlei Sinnge-
halte hervorkehren:

Fremde und Entfremdung

Da ist also ein junger Mann, der den Vater um sein Erbe bit-
tet, um in eine unbekannte Fremde hinauszuziehen.
Warum will er denn weg?

Es braucht ja gar keine obskure Abenteurerlust zu sein, die
ihn wegtreibt. Hitte der Vater ihn sonst wohl so anstandslos
ausgezahlt und ihn »mir nichts, dir nichts« davongehen
lassen?

Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst zu finden.
Damit man sich selber finden kann, mufl man manchmal ei-
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gene Wege gehen. Zu Hause, in der Atmosphire seines El-
ternhauses, muflte er ja immer tun, was der Vater wollte
oder was die hdusliche Sitte erforderte. Da fiihlte er sich ab-
hiangig. Er konnte nicht tun, was er wollte, sondern er
konnte nur tun, was sich eben gehorte. Und darum gehorte
er nicht sich selbst, sondern er gehorte den Gepflogenheiten
und Gesetzen seines Elternhauses. Da er auflerdem nur der
jiingere Bruder war, kam er erst recht nicht zu eigener Ent-
faltung.

Darum ging er weg, um sich selbst zu finden. Man kénnte
auch sagen: Er ging weg, um die Freiheit kennenzulernen.
Und diese Freiheit, die ihn lockte und die ihm versprach, dafl
er nun einmal ganz »er selbst« sein diirfe, diese Freiheit er-
schien thm als Freiheit von allen Bindungen.

Nun aber berichtet die Geschichte etwas Merkwiirdiges:

Sie sagt uns namlich, der verlorene Sohn habe all sein Gut
mit unrechten Freunden, zweifelhaften Frauenspersonen
und anderem iiblen Gelichter vertan, sei schlieflich an den
Bettelstab gekommen, von allen verlassen worden und habe
zu guter Letzt die Schweine hiiten und aus dem Schweine-
trog essen missen.

Wenn also in seinem Aufbruch ein gewisser idealistischer
Schwung gelegen und wenn ihn so etwas wie die Sehnsucht
nach der Freiheit getrieben haben mag, so ist er bald klaglich
gescheitert. Er suchte die Freiheit und sah sich sehr bald ge-
knechtet an seine Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor
der Einsamkeit, der gegeniiber ihm jeder noch so obskure
Gefahrte gerade recht war; er war geknechtet an den Mam-
mon, mit dessen Hilfe er seinen Leidenschaften fronte. Und
also war er nicht frei, sondern er war auf eine neue Weise ge-
bunden. Aber diese Bindung war schrecklicher als alles, was
er einmal als hiusliche Bindung beklagt hatte.
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Was war passiert? Nun, ganz einfach dies, daf8 er sich im Ge-
gensatz zu dem, was er sich vorgenommen hatte, eben sel-
ber nicht fand, sondern dafi er sich verlor. Als er sich selber
suchte, da meinte er, er wiirde sich finden, wenn er einmal
alle seine Anlagen und Gaben zur Entfaltung brachte. Tat-
sachlich hat er sich dann in der »freien« Fremde ja auch ent-
falten konnen. Aber was war es, was sich da als seine »ge-
pragte Form« nun »lebend entwickelte«? War es das soge-
nannte bessere Ich, waren es seine idealistischen Motive, die
da zum Zuge kamen? Vielleicht war das alles auch dabei.
Aber jedenfalls entwickelten sich bei seiner Selbstentfaltung
auch die dunklen Seiten seines Wesens: Trieb, Ehrgeiz,
Angst, Wollust. Indem er sich selbst entfaltete, wurde er ge-
rade an das verknechtet, was sich an dunklen Gewalten in
ihm meldete und sich eben mit entfaltete. So safi er schlief3-
lich im greulichsten Elend einer Tagelohnerschaft. So war er
plotzlich der letzte Knecht.

Nun passiert die zweite Merkwiirdigkeit:

Als er so im Elend des Knechtsdaseins sitzt, da sehnt er sich
nach der Freiheit, die er als Kind im Elternhaus genossen
hatte. Nun weifl er auf einmal, daB8 sie wirkliche Freiheit
war. Ja, er weifd noch mehr: er weifl nimlich plétzlich, daf3
Freiheit nicht etwa Bindungslosigkeit ist (die hat sich ja ge-
rade als Knechtschaft entlarvt), sondern dafi die Freiheit nur
eine besondere Form der Bindung ist. Freiheit habe ich nur
als Kind meines Vaters. Freiheit habe ich nur, wenn ich im
Einklang mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also — so
heif3t das dann ohne Bild — im Frieden mit Gott bin. Und als
er sich dann zur Heimkehr entschlief3t, da ist das kein mora-
lischer Entschluf8, der ihn auf die lockende Fremde verzich-
ten lieBe — mit Ach und Krach und mit jenem moralischen
Kater, wie er solche Entschliisse zu begleiten pflegt —, son-
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dern daist es eine Wende, die von zitternder Freude und vom
Glanze der Hoffnung erfiillt ist.

Man wird nach allem Gesagten sicher verstehen, warum ich
diese Geschichte als einen entscheidenden Beitrag zu der
Frage nach dem Sinn des Lebens bezeichnet habe. Denn die-
sen Sinn gewinne ich ja nur, wenn ich die Erfiillung meines
Lebens finde, wenn ich also das verwirkliche, wozu ich ent-
worfen bin. Und eben darum ging es auch dem verlorenen
Sohn:

Auf allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber fithren
sollten, mufite er merken, daf8 er sich gerade nicht fand,
wenn er sich selber suchte, sondern daf er nur dann zu sich
selber kam, wenn er zum Vater kam. Das liegt daran, dafi der
Mensch seinem Wesen nach eben nicht eine geprigte Form
ist, die sich nur lebend zu entwickeln brauchte, die also alles
an Keimanlagen in sich triige, was dann nur zu wachsen
brauchte, sondern daf3 er eben ein Kind Gottes ist, das sich
nur dann verwirklicht, wenn es in seine miindige Sohnschaft
hineinwichst, und das sich gerade verfehlt, wenn es sich als
ein isoliertes Ich und gleichsam als einen Solisten der Le-
benskunst sucht.

Der goldene Himmel

Vielleicht haben einige, die dies lesen, schon einmal jene Bil-
der der Gotik gesehen, auf denen ein Mensch vor dem Hin-
tergrunde eines goldenen Himmels steht. Dieser Hinter-
grund deutet das Eigentliche des Menschen an: daf} er nim-
lich auf die Glorie Gottes bezogen ist. Heute wiirde man das
Eigentliche eines Menschen dadurch darstellen, dafl man
seine individuellen Merkmale hervorhebt, daf man ihm
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also — natiirlich nur, wenn er so etwas hat! — einen Charak-
terkopf gibt und dafl man also das betont, was »in« ihm ist.
Das aber tun die Maler der Gotik gerade nicht: Die Gesichter
sind keineswegs individualistisch gesehen; Gebirde, Stel-
lung und Feltenwurf sind stark typisiert. Auf die individu-
elle Besonderheit kommt es sozusagen gar nicht an, jeden-
falls nicht entscheidend. Und wenn manche Kunsthistoriker
meinen, die Individualitdt sei eben hier noch nicht »ent-
deckt«, so ist das zwar nicht falsch, aber es spricht doch nur
ein Symptom und nicht den eigentlichen Grund dieser Dar-
stellungsform an. Die Individualitdt ist ndmlich deshalb
noch nicht entdeckt, weil man das Eigentliche des Menschen
nicht in seiner jeweils besonderen Selbstentfaltung suchte,
sondern es darin sah, daf8 der Mensch auf die Glorie Gottes
bezogen war.

Damit wollten jene Maler zum Ausdruck bringen, daf8 das
Geheimnis und der Sinn des menschlichen Lebens nicht in
seinen Anlagen und »Eigenschaften« steckt, sondern — wenn
man so will — in seinen »Auflenschaften, in seiner Bezie-
hung némlich zu dem, auf den hin und von dem her unser
Leben ist.

Die Freiheit, ich selbst zu sein, empfange ich nur, wenn ich
frei werde fir Gott. Und weil mir in Jesus Christus dieses
Freisein fir Gott, dieses Vater-Kind-Verhaltnis geschenkt
ist, darum gilt es wirklich: »Wen der Sohn frei macht, der ist
recht frei. « Darum gilt auch der andere Satz: »Die Wahrheit
wird euch frei machen. « Denn die Wahrheit, um die es hier
geht, ist ja nicht die Richtigkeit irgendeines dogmatischen
Lehrsatzes, sondern sie ist eine Tatsache unseres Lebens:
dafd wir ndmlich in der Bindung an den Vater existieren. Nur
wer Gott gefunden hat, findet auch sich selbst.

Dann aber ist schon dafiir gesorgt, daf3 sich auch alles Origi-
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nale und Einmalige in uns erfiillt und verwirklicht, da8 also
unsere Individualitit nicht zu kurz kommt. Denn wer in der
Freiheit des Vaterhauses lebt und atmet und also Frieden
hat, wird auch frei sich selbst gegeniiber, weil ihn nichts
mehr scheiden kann von jener Liebe, die ihn ergriffen hat,
und weil er darum keine Angst mehr vor sich selbst, auch
nicht vor seinen dunklen Seiten, zu haben braucht. Es gibt
ja nun jemanden, bei dem er geborgen ist und der ihm die
Treue halt; es gibt jemanden, zu dem er so kommen darf, wie
er ist.

Das Leben gelingt uns nur, wenn wir dies Leben finden.
Wenn wir es aber verfehlen, gehen wir an dem vorbei, wozu
wir entworfen sind. Wir mdgen dann immerhin in der Welt
etwas Grofles werden; es mag uns nicht an duferen Giitern
mangeln, und die Menschen konnen den Hut tief vor uns ab-
ziehen. Doch den Sinn unseres Lebens haben wir dann ver-
fehlt.

Als der Vater seinen heimkehrenden Sohn in die Arme
schlof3, da war er nicht nur wieder daheim. Er war auch wie-
der bei sich selbst.
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Wie konnen wir neu werden?

Es ist erstaunlich, welche Schwierigkeiten wir oft haben,
auch nur die schlichtesten und bekanntesten Begriffe des
Christentums zu verstehen. Was heifit z.B. »Vergebung«?
Was heifit »Rechtfertigung«? Das scheinen uns oft — wenn
wir {iberhaupt dartiber nachdenken — auflerplanetarische,
meteorische Stoffe zu sein, die mit den Metallen unsrer irdi-
schen Worte nicht legiert werden konnen. Denn wenn wir
die Bedeutung bedenken, die etwa die Worte »Vergeben«
und »Verzeihen« in unserem normalen Sprachgebrauch
iibernommen haben, stellt sich heraus, daf ihre christliche
Urbedeutsamkeit sich allen Einschmelzungsversuchen ent-
zieht. Ich fithre nur ein Beispiel dieser Art an:

»Alles verstehen heifit alles verzeihen«

So sagen wir etwa. Das bedeutet doch in der letzten Konse-
quenz: Wenn es mir gelingt, den psychologisch bedingten,
zwangslaufigen Ablauf, der etwa zu einem Raubmord ge-
fihrt hat, bis ins letzte und liickenlos zu rekonstruieren,
kann ich dem Verbrecher nicht mehr bose sein, denn dann
ist mir alles verstandlich geworden. Daf8 mir so alles ver-
standlich geworden ist, bedeutet, daf} es bei jenem Verbre-
chen schlieflich gar nicht um eine verantwortliche Entschei-
dung zwischen Gut und Bdse gegangen ist, sondern um ei-
nen notwendigen, zwangsldufigen Prozef und also um ei-
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nen Vorgang jenseits von Gut und Bése. Der Naturwissen-
schaftler, der in seinem Reagenzglas einen chemischen Vor-
gang beobachtet, wird ja auch das Spiel der Molekiile und
Atome nicht als einen Kampf zwischen Gut und Bose verste-
hen kénnen. Genausowenig konnen wir scheinbar ethische
Kategorien anwenden, wenn wir das Spiel der Krifte in Seele
und Umwelt beobachten, die in der zwangslaufigen Aufein-
anderfolge von Ursache und Wirkung zu dem Endeffekt
Raubmord fithren. Alles verstehen — ja, nun diirfte man ei-
gentlich nicht fortfahren: heifit alles verzeihen; sondern
man miifite sagen: Alles verstehen heifSt, daf} gar nichts
mehr zum Verzeihen iibrigbleibt, weil das Schreckliche, was
da geschehen ist, notwendig war.

Hier zeigt sich nun, wie ganz anders der christliche Glaube
denkt: Gott versteht zwar alles. »Herr, du erforschest mich
und kennest michg, sagt der 139. Psalm. Und weiter: »Du
verstehst meine Gedanken von ferne. « Und noch weiter: »Es
ist kein Wort auf meiner Zunge, das du, Herr, nicht alles wis-
sest. «

Der Psalm zieht aber daraus nicht etwa die Folgerung: Dann
hast du, Herr, mir also keine Vorwiirfe zu machen, wenn ich
nicht so bin, wie ich sein sollte. Sondern er sagt im Gegen-
teil: Es ist furchtbar, es ist geradezu verzehrend, daran zu
denken, daf} es jemanden gibt, der mich restlos durchschaut.
Ich mochte Fligel der Morgenrdte nehmen, um mich die-
sem alles durchschauenden Blick zu entziehen. Ich méchte
die Morgensternsche Dunkellampe anknipsen, ich méchte
mich in Finsternis und Nebel einhiillen. Aber das geht eben
nicht. Der gottliche Blick findet mich doch, und die herbei-
gerufene Nacht muf taghell werden. Ich bleibe diesem ver-
zehrenden, alles verstehenden Blicke Gottes ausgesetzt. Ich
gehe an ihm zugrunde.
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Wenn nun weiter gesagt wird, dafi dieser alles verstehende
Gott nicht wegen, sondern trotz seines Verstehens unser Va-
ter sein und uns annehmen will, dann ist das gerade ein Vor-
gang, den wir nicht erwarten konnen; dann beruht das auf
einem Wunder des gottlichen Herzens, das wir nur fas-
sungslos zur Kenntnis nehmen kénnen. Daf$ uns verziehen
wird und dafl noch einmal alles neu werden kann, daf8 wir
also eine Chance haben, beruht absolut nicht darauf, daf} der
alles verstehende Gott unser Ungeniige kausal ableitet. Son-
dern es beruht darauf, dafi etwas in Gott passiert. Verzeihen
griindet letzten Endes weder in dem Alles-verstehen-Kén-
nen noch in dem Alles-vergessen-Konnen. Genausowenig
wie wir uns mit dem Mantel der Finsternis umhiillen kon-
nen, so wenig bedeckt uns Gott mit dem Mantel des Verges-
sens. Sondern: indem er alles sieht, was wir nicht sein diirf-
ten, vergibt er uns. Was kann das heiflen?

Mensch ohne Vergangenheit

Anouilh berichtet uns in seinem Drama »Der Reisende ohne
Gepick« eine Geschichte, die uns weiterhelfen kann, obwohl
sie ganz und gar unchristlich ist:

Ein junger Soldat hat im Kriege einen Kopfschuf3 erhalten,
der ihm sein Gedichtnis total geraubt hat. Er weif8 nicht
mehr, wie er heifdit, woher er stammt, und kennt auch seine
Familie nicht mehr. Durch Rundfunk und Presse macht man
diesen Fall bekannt, um etwa in Betracht kommende Ange-
hérige aufzufordern, sich zu melden. Nachdem eine Fiille
solcher Meldungen eingegangen ist, wird der junge Mann
auf eine Rundreise geschickt, um sich jeweils vorzustellen
und also Gewifheit dariiber zu kriegen, ob seine Eltern un-
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ter denen sind, die sich da gemeldet haben. Zunichst gibt es
lauter Fehlanzeigen und Enttduschungen, bis plotzlich eine
Familie wie aus einem Munde ruft: Da ist er ja, unser Sohn,
unser Bruder! Wihrend ihn aber die Seinen erkennen,
bleibt er —~ der Mann ohne Gedachtnis — ohne Erinnerung
und steht unbeteiligt und erschreckend fremd mitten unter
den Seinen. Man versucht nun seinem Gedichtnis auf die
Spriinge zu helfen, indem man ihn an besonders starke Ein-
driicke seiner Jugendzeit erinnert. Man fithrt ihn zum Bei-
spiel an eine Treppe, iiber die er einmal in seinem Zorn einen
Jugendgespielen heruntergestiirzt hat, so daf er sich Hals
und Glieder brach — ein schreckliches Jugenderlebnis. Aber
er bleibt ungeriihrt, seine Erinnerung versagt selbst hier.
Dann nimmt ihn eine Hausangestellte beiseite, der er ein-
mal Schlimmes zufligte, und sie fragt ihn unter Tranen, ob
er sich denn gar nicht mehr erinnere, was er ihr angetan
habe. Als er auch hier mit seiner Erinnerung versagt, gibt sie
ihm einen Beweis fiir seine Identitit und spricht von einem
Muttermal, das er an seinem Korper trage. Er stellt dann vor
einem Spiegel fest, dafi es wirklich so ist, und kann sich da-
mit der Gewif3heit, wer er ist, nicht mehr entziehen. Bisher
war er jemand, der nur in der Gegenwart lebte und eine Zu-
kunft zu gestalten hatte. Nun aber hat er plotzlich eine Ver-
gangenheit. Mit sich identisch sein heifit eine Vergangen-
heit haben. Und eine Vergangenheit haben heiflt Schuld ha-
ben; es heifit ein Gepack tragen miissen, es heifst festgelegt
sein durch das, was ich hinter mir habe. In dieser Lage sind
wir ja alle. Bei jeder Bewerbung miissen wir einen Lebens-
lauf einreichen und unsere Vergangenheit enthiillen. Man
geht eben davon aus, dafd ein Mensch mit dem identisch ist,
was er hinter sich hat. (Das ist ja das Leid entlassener Straf-
gefangener: Man identifiziert sie auch fiirder mit ihrer ein-
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stigen Tat und verweigert sich ihnen.) Im allgemeinen sind
wir an das Gepick unserer Vergangenheit so gewohnt, daf3
wir es kaumn mehr merken. In diesem dramatischen Experi-
ment aber wird uns einmal gezeigt, wie erschreckend es ist,
dieses Gepack plotzlich wie in einem ungewohnten Anblick
vor sich sehen zu miissen. Der junge Mann ertréagt das ein-
fach nicht und verschweigt darum das, was er nun plétzlich
weif3. Er stellt sich weiter dumm.

Nun hat sich noch eine weitere Familie gemeldet, die er be-
sucht, obwohl er sich klar ist, daf3 es keinen Sinn mehr hat.
Auch diese Familie weif3 sofort, als sie ihn sieht, daf3 er nicht
der ihre ist. Aber sie braucht aus irgendwelchen Griinden ei-
nen minnlichen Erben. So macht er mit ihr aus, sich als ih-
ren Sohn auszugeben. Warum? Aus dem einzigen Grund,
weil er hier noch einmal neu anfangen konnte, weil er hier
wieder ein Mann ohne Vergangenheit sein kdnnte und nur
noch eine Zukunft haben wiirde. Hier konnte er ein Reisen-
der ohne Gepick sein. —

Es ist nun merkwiirdig zu sehen, in welchem Mafle sich
diese Geschichte mit der Fragestellung — nicht mit der Ant-
wort —des Neuen Testaments berithrt. Man konnte namlich
in seinem Sinne ganz korrekt sagen: Vergebung empfangen
heif3t eine neue Zukunft kriegen. Vergebung empfangen be-
deutet, dafl mir mein Gepédck abgenommen wird, dafi ein an-
derer es auf sich nimmt und fiir mich tragt. Denn fiir das
Auge Gottes bin ich nicht mehr identisch mit meiner Ver-
gangenheit. Ganz schlicht gesagt, heif3st das: Wenn Gott von
mir spricht, dann sagt er nicht: Das ist der Mann, der das
und das getan hat, sondern er sagt: Das ist der Mann, mit
dem ich — allem zum Trotz — dies und das vorhabe. Der
Schuldschein ist — so sagt der Kolosserbrief (2,14) — ans
Kreuz geheftet. Ein anderer hat mir — das ist das Geheimnis
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der Stellvertretung — die Last abgenommen. Nun bin ich
nicht mehr in meinem Wesen bestimmt durch das, was ich
hinter mir habe, sondern durch das, was ich vor mir habe.
»Das Alte ist vergangen, siehe, es ist alles neu geworden. «
Wir sind eine neue Kreatur, so klingt und strahlt es durch
das Neue Testament hin.

Natiirlich ist diese Befreiung ganz anders als in jenem exi-
stentialistischen Drama: Dort wird in titanenhaftem Trotz
die Vergangenheit hinweggewischt. Da sagt man sich ein-
fach gewaltsam und in triigerischer Weise von ihr los. Man
tut so, als ob es wirklich moglich wire, einfach zu sagen: Ich
fange von vorne an. Als ob man wirklich seine eigene Identi-
tat sprengen konnte! Als ob nicht auch jener Mann ohne Ge-
ddchtnis, wenn er denn in die Fremde geht, um eine neue
Zukunft zu haben, sich schon im néchsten Augenblick wie-
der mit Vergangenheit angereichert hitte und mit neuem
Gepick und neuer Schuld belastet vor den ewigen Augen
stinde! Im Neuen Testament dagegen wird uns gesagt: Es
ist das Wunder des gottlichen Herzens, daf3 es unsere Ver-
gangenheit nicht mehr gelten lassen will, weil es die Last
meines Lebens in sich hineingenommen hat, weil es unter
dieser Last zu sehr leidet. Golgatha ist ein Schmerz in Gott,
so hat einmal jemand gesagt; und er wollte damit nichts an-
deres ausdriicken als dies eine: Gott selbst triagt meine Ver-
gangenheit, damit ich eine neue Chance, eine neue Zukunft
kriege. Das steht hinter jenem Wort, das in der alten Spra-
che der Bibel lautet: »Also hat Gott die Welt geliebt, dafi er
seinen eingeborenen Sohn gab, damit alle, die an ihn glau-
ben, nicht verlorengehen, sondern das ewige Leben haben. «
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Wie kann »Umkehr« Freude sein?

Wenn wir die jahrliche Abfolge unserer christlichen Feste
nicht gedankenlos als blofle Routine iber uns ergehen las-
sen, sondern den abenteuerlichen Versuch machen, uns et-
was dabei zu denken — zum Beispiel beim sogenannten
»Bufl- und Bettag« —, sehen wir uns einer merkwiirdigen
Hilflosigkeit iiberantwortet. Das Worte »Bufle« ist die
schlechte Ubersetzung des griechischen Begriffs metanoia,
das soviel heifit wie »Sinnesinderung«. Und dies griechi-
sche Wort ist wiederum die schlechte Ubersetzung des he-
braischen Urwortes, das soviel heif3t wie »Umkehr«. Wir
stehen also vor der doppelten Degeneration eines Wortes.

Umkehr wohin?

Ob uns freilich mit dieser Feststellung viel geholfen ist?
Schliefilich enthalt auch das Wort Umkehr nicht gerade er-
leuchtende Hinweise darauf, was wir nun tun und wohin wir
umbkehren sollen. Ernsthafte Leute, die immer noch an dem
Vorurteil festhalten, da3 die Worte einer alten Tradition
nicht ohne Weisheit seien, und die sie fiir ihr Leben frucht-
bar machen méchten, ernsthafte Leute also, die unter dem
Substanzverlust unseres Menschentums leiden und darum
nach Botschaften Ausschau halten, die fritheren Generatio-
nen einmal Gewicht und Richtung, Halt und Trost gegeben
haben, legen sich dieses Wort von der Umkehr dann auf ihre
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Weise zurecht: Sie machen aus der Umkehr so etwas wie
Einkehr bei sich selbst. Sie sagen sich: der hektische Um-
trieb unseres Lebensstils bedarf einer heilenden Ruhe der
Besinnung, er bedarf der schopferischen Distanz und der
Gelassenheit. Man kommt nicht mehr zu sich selbst; heute
aber kehre ich einmal bei mir selber ein.

In dieser therapeutischen Mafinahme der ernsthaften Leute
zeigt sich ein interessantes und immer wiederkehrendes
Phéanomen: Wenn man das eigentliche Thema verloren hat,
das heiflt, wenn das eigentliche Wohin entschwunden ist,
dem unsere Umkehr gelten sollte, weicht man in den Akt der
Umkehr aus: man »kehrt dann nur noch ein«. Wenn man
nicht mehr weifs, woran man glauben soll, weicht man in
den Akt des Glaubens aus und hilt sich an die »Glaubigkeit«
als Haltung. Wenn man das Ziel verloren hat, hélt man sich
an den Akt des »immer strebenden Bemiihens«, an den ziel-
losen Schritt des faustischen Wanderers.

Darum verbaut man sich — gerade als jenes Exemplar der
ernsthaften Leute — das Thema des BuStages, wenn man ihn
nur als Zeitraum der Besinnung und der Einkehr versteht.
Tatsachlich ist das Thema dieses Tages eine Besinnung auf
etwas: darauf, dafl unser Leben in dem Vielerlei erstickt und
dafl doch nur »Eines« not ist: daf$ wir mit der letzten Wirk-
lichkeit ins reine kommen. Der reiche Kornbauer des Lukas-
Evangeliums (12, 16f.) hat alle seine Scheunen gefiillt, er ist
ein Erfolgsmensch und hat doch iiber dem vielen, das er ge-
wann, die tragende Thematik seines Lebens verloren: er hat
den Frieden mit Gott versiumt. Darum fillt ihm in der
Nacht, da Gott sein Leben fordert, der Ertrag seines Lebens
aus der Hand, und seine hilflosen Hande greifen ins Leere.
Man kann die ganze Welt gewinnen und Schaden nehmen
an seiner Seele. Der BufStag fragt uns darum nicht, ob wir
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»mit den berithmten beiden Beinen« im Leben stehen und
ob wir so eine gute und stabile Figur machen. Sondern er
fragt uns, worauf wir mit diesen beiden Beinen stehen. Es
konnte ja sein, dafl es ein Schein-Stehen im Bodenlosen
wire. Wir sind nach den Fundamenten gefragt, und uns sind
diese Fundamente angeboten.

Wer diese Frage und dieses Angebot iibersieht, kann den
Bufltag nur moralisch deuten. Denn selbstverstandlich ist
uns »ernsthaften Leuten« durchaus klar, dafl es allenthalben
bei uns fehlt und dafl wir unsere Norm und unser Soll nicht
erfilllen. Zur Einkehr, die wir halten, mag also die Besin-
nung auf unsere Schuldigkeit gehoren. Wir sind durchaus
bereit, mit uns ins Gericht zu gehen. Vielleicht stellen wir
fest, dafl unsere Sozialordnungen nicht entfernt dem Bilde
des Menschen entsprechen, das unsere abendldandische Tra-
dition als Postulat in sich enthlt. Vielleicht sehen wir er-
schreckt, in welchem Mafle wir dem Verhingnis der Vermas-
sung und damit der Degeneration des Menschlichen tiber-
antwortet sind, und daf} eine mehr als fragwiirdige Zukunft
schon begonnen hat. Wir sehen die Entartung der Arbeit
zum betdubenden Betrieb, wir sehen die Destruktion von
Erholung und Feier zum Taumel der Zerstreuung und der
Ablenkung vom Eigentlichen und halten Ausschau nach
Medizinen gegen die Zeichen des Verfalls und des Ungenii-
ges.

Und wieder sind es die ernsthaften Leute, die eine Umkehr
und eine Abkehr von den Verfallserscheinungen in einer Be-
sinnung auf die tragenden Fundamente des christlichen
Abendlandes sehen, vor allem in einer Wiederherstellung
der menschlichen Wiirde und ihres metaphysischen Bezu-
ges, so wie sie den humanen Idealen unserer Uberlieferung
entspricht.
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Auch hier freilich sollten wir ein Bedenken ernst nehmen:
Das sogenannte christliche Abendland mitsamt seinen Hu-
manititsidealen ist nur ein Niederschlag, und ich wage so-
gar in bewuf3ter Zuspitzung zu sagen: ist nur das »Neben-
produkt« einer ganz bestimmten Tatsache: daf unser Kul-
turkreis einmal der Gestalt begegnet ist, die ihm das Ge-
prage gab und die ihm ein gewisses, wenn auch fragwiirdiges
Recht verlieh, sich als »christlich« zu bezeichnen.

Indem der Bufltag uns nach dem eigentlichen Ziel unserer
Umkehr und also nach dieser Gestalt fragt, lautet das ent-
scheidende Problem so: Kénnen wir das christliche Abend-
land auf die Dauer haben und behalten, wenn wir die Bezie-
hung zu dieser es tragenden, es beseelenden, es erfiillenden
Gestalt verlieren? Ist es moglich, gewisse christliche Ideen
der Humanitit, der Nachstenliebe, der Glaubigkeit festzu-
halten, wenn uns die Gestalt Jesu selbst entschwindet und
wenn wir statt des Originals nur Kopien von Kopien in unse-
ren Hianden halten? Ist das, was wir dann noch zu sehen be-
kommen, etwas anderes als das Nachrollen einer Maschine,
deren Motor ldngst abgestellt ist und deren eigener Still-
stand sich berechnen 1aBt? LaB3t sich die These vom »unend-
lichen Wert der Menschenseele« noch beliebig lange auf-
rechterhalten, wenn der Grund ihres Wertes entschwunden
ist: daf8 sie namlich teuer erkauft ist, dafl der Gottessohn fiir
sie starb und daf3 sie also unter dem Patronat einer ewigen
Giite steht? Wird der Wert des Menschen nicht zur bloflen
Verwertbarkeit herabsinken, wird der Mensch nicht zu ei-
nem Produktionsmittel und zu einer Konsumware werden,
wenn ihm dieser Bezug genommen ist? (Wir brauchen nur
gen Osten — aber nicht nur gen Osten — zu blicken, um den
Endpunkt dieses Gefélles vor Augen zu haben.)
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Vieles ist gut, doch nur Eines ist not

Damit ist noch einmal das Thema des Buf3tages gestellt: daf3
alles auf ein Ziel unserer Umkehr ankommt. Wenn wir
nicht jenem Gefille iiberliefert sein wollen, das man als den
Weg von der Divinitat iiber die Humanitdt zur Bestiali-
tat bezeichnet hat, dann kommt es bei jener Umkehr dar-
auf an, mit dieser unser Leben tragenden Gestalt ins reine
zu kommen. Der Bufitag ruft uns aus dem moralischen
»Vielerlei« des Besserungsbediirfnisses zu dem »Einenc,
was not ist.

Es gehort zur grandiosen Monotonie der biblischen Bot-
schaft, daf sie die Thematik unseres Lebens immer wieder
auf einen Punkt konzentriert: Trachtet am ersten nach dem
Reiche Gottes, dann wird euch alles andere — die Humanitit,
die soziale Nichstenliebe, die Gemeinschaft des Volkes, die
Erneuerung der Arbeit — zufallen, dann wird dies alles wie
»nebenbei« auch noch mit herauskommen. Und umge-
kehrt: Wenn dieses Eine und Eigentliche verfehlt wird, mogt
ihr grofle Hauser bauen; aber sie stehen auf Sand; mogt ihr
eure Scheunen fiillen; aber ihr greift mit den Hinden ins
Leere; mogt ihr mit festen Beinen dastehen; aber unter euch
gihnt das Bodenlose. Es wire schon viel gewonnen, wenn
der Gedanke an Umkehr unseren Blick auf dieses Vorzeichen
vor der Klammer alles dessen sichtbar machte, was von uns
geleistet und anders gemacht werden sollte. Die eigentli-
chen Entscheidungen unseres Lebens fallen bereits, ehe wir
die Klammer zu setzen und ehe wir die Summanden unserer
Lebensinhalte zu addieren beginnen.

Es wire freilich verfehlt, wollten wir in alledem nur einen
todlichen Ernst erblicken. Revisionen —und jede Umkehr ist
ja eine Revision — sehen nach Kritik und Verneinung aus.
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Ob es bei der Umkehr um einen Akt der Negation geht,
hiangt ausschliefSlich davon ab, wohin uns diese Umkehr fiih-
ren soll. Die Umkehr im christlichen Sinne geht nicht in er-
ster Linie von dem Motiv aus, es von jetzt ab »besser« zu
machen, sondern sie heifit Heimkehr zu dem, der alles »gut«
gemacht hat. Sie heif3t nicht einfach, ein guter Mensch zu
werden — wer konnte das im Ernst zu erreichen hoffen! —,
sondern uns dem anvertrauen, der uns gut ist. Ob wir mit
der letzten unser Leben tragenden Macht ins reine kommen,
ob wir sozusagen mit ihr Frieden schlieen, hangt nicht da-
von ab, dafl wir bestimmte Bedingungen erfiillen, auf
Grund deren sie uns akzeptieren konnte. Sondern diese Er-
fullung unseres Lebens hingt ausschlieflich daran, wie
diese Macht ihrerseits zu uns steht und wie sie uns geson-
nen ist.

Leitstrahl fiir die Heimkehr

Die Bibel sagt in einer atemberaubenden Schlichtheit, dafl
diese letzte Macht uns gut sei; sie sagt, daf Gott sich’s etwas
habe kosten lassen, um uns in unserer Tiefe nachzugehen.
Sie sagt, dal der Gottessohn nicht aus fernen Héhen nach
uns ruft, sondern daf er dort auftaucht, wo wir Menschen
uns mit den Michten der Schuld, des Leides und des Todes
herumschlagen, und daf} er das alles an unserer Seite auf
sich nimmt, um unser Bruder zu sein.

Wenn das stimmt — und in dieser Gewif$heit haben die Gro-
Ben der Christenheit immerhin gelebt, in dieser GewiSheit
haben sie die dunklen Gewalten ertragen, und in ihr sind sie
gestorben —, dann ist die Umkehr eine frohliche Sache, weil
sie Heimkehr ist.
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In jedem lebt ein Bild
des, das er werden soll.
Solang er das nicht ist,
ist nicht sein Friede voll.

Es geht also um die Heimkehr zu unserer Bestimmung, zu
dem, was wir werden sollen. Wir diirfen in jenen Frieden
eingehen, der uns geschenkt wird, wenn wir kongruent wer-
den mit unserem Entwurf. Das aber wire das Ende aller kri-
tischen Verneinung, das wire die Position schlechthin.

Als der »verlorene Sohn, tiber den wir schon sprachen, sich
zur Heimkehr entschlie8t, tut er das nicht aus Uberdruf an
der Fremde; er tut es nicht, weil dem Zauber der Ferne und
den Orgien seiner bindungslosen Freiheit so etwas wie Uber-
druf8 und Katerstimmung gefolgt wire. Gewify war das Ende
am Schweinetrog der Ort fiir eine sehr triibe Meditation, in
der ihm der Hohenflug seiner Freiheit zur Nichtigkeit zer-
rann, in der ihm sein einstiger Schwung als Leerlauf er-
schien und die Frage »Wozu das alles?« mit einer deprimie-
renden Fehlanzeige endete. Es ist aber nicht einzusehen,
wieso dieses dullerste Tief seiner Lebenskurve zu einer Lau-
terung fithren und wie aus dem Sterben nun ein Werden
entstehen sollte. Die Endstation »Schweinetrog« ist nur ein
Gleichnis fiir die duSerste Nichtigkeit, der sich der verlorene
Sohn iiberlassen sieht; sie ist das Ende in der Leere, in einer
Gefangenschaft ohne Ausweg.

Das, was ihn hochreifit, ist nicht der Uberdrufl an der
Fremde, ist auch nicht der horror vacui (die Scheu vor der
Leere) und sind auch nicht die hundert guten Vorsitze, de-
ren Fruchtlosigkeit er bis zum Exzefl gekostet hat. Nein:
Das, was ihm eine neue Initiative gibt, ist die Erinnerung
daran, daf3 sein Vaterhaus fiir ihn offensteht, daf an seinen
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Fenstern die wartenden Lampen brennen und daf$ ihm einer
entgegenkommen wird, der ihm gutist und der den Geschei-
terten in all seinen Lumpen als sein eigen Fleisch und Blut
erkennt.

Das alles wire wohl ein schones Marchen und eine unwirkli-
che Romanze, wenn wir den nicht kennen diirften, der uns
diesen Bericht gibt und der dafiir einsteht. Umkehr ist also
nicht die Negation dessen, was wir hinter uns haben (oder
sie ist diese Negation doch nur sehr nachtriglich und gleich-
sam nebenher); sondern sie ist der frohliche Aufbruch zu
dem, was wir vor uns haben.

Vergebung empfangen heiflt, dafl unsere Vergangenheit
durchstrichen ist und daf3 wir eine neue Zukunft kriegen.
Der Buftag ist die festliche VerheiSung dessen, daf} einer
auf uns wartet und daf3 noch nicht aller Tage Abend ist. Das
Eine, was »notwendig« ist und was also die Not wendet, ist
zugleich das Verheiflene. Selig sind, die eine Heimat haben,
denn sie diirfen nach Hause kommen.
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Was bedeutet Vergebung?

Es gibt heutzutage viele Menschen, die gegentiber religisen
Fragen aufgeschlossen sind, auch wenn sie keinen Gebrauch
von der Kirche machen. Die Schlagworte des Freidenker-
tums von einst treiben im wesentlichen nur noch in den et-
was unklaren Kopfen von Halb- oder Viertelgebildeten ihr
Unwesen. Eine gewisse Sympathie gegeniiber dem, was ich
das »christliche Gedankengut« nennen mochte, bezieht sich
freilich in der Regel nur darauf, daf8 das Christentum soziale
Neigungen habe, ein im weitesten Sinne ethisches Pro-
gramm enthalte und durch seine Bindung an das Absolute
ein gewisses konservatives Beharrungsvermogen zeige, das
man in der Zerrissenheit und im Chaos des geschichtlichen
Lebens nicht gerne missen méchte. — Sobald man aber tiefer
gribt, erfolgt eine Fehlanzeige: Die Gestalt Jesu selbst, die
doch als zeugerische Kraft hinter jenem sogenannten
»christlichen Gedankengut« steckt, scheint die grole Unbe-
kannte zu bleiben. Dann aber — wenn das so ist— muf ange-
nommen werden, daf8 auch jenes »christliche Gedankengut«
auf einem Mifverstindnis beruht, daf man gleichsam seine
Pointe verfehlt und es unter der Hand in eine allgemein-
menschliche Moral verwandelt hat.

Die Feindesliebe

Ein Zeichen dafiir, daB8 es tatsachlich so ist, diirfte darin be-
stehen, daf$ auch diese religiés »wohlwollenden« Kreise fiir
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einen der christlich zentralen Gedanken, fiir die Feindes-
liebe, kein Verstandnis aufbringen. Ist diese Forderung Jesu
nicht einfach unnatiirlich? Das heif3t: widerspricht sie nicht
den elementarsten Naturgesetzen, die alle vom Kampf und
Selbstbehauptung und also von Feindschaften wissen?
Kommt darum in jener Forderung nicht eine Leidenschaft
des Duldens, der Passivitit und des Pazifismus zum Aus-
druck, die unserer gesunden inneren Beschaffenheit aufs au-
Berste widerstreitet und sie schlieflich — wenn sie wirklich
ausgelebt wiirde — das Leben selbst zur Erstarrung bringen
mifdte?

Nun mufl man zunéchst einmal, um das Wort richtig zu ver-
stehen, wissen, daf8 mit jenem Gebot Jesu nicht ein Pro-
grammsatz iiber den Krieg und den sogenannten Landes-
feind ausgesprochen ist. Jesus spricht hier vielmehr zu sei-
nen Jiingern iiber jene Feinde, von denen sie um ihres Glau-
bens willen verfolgt werden. Er spricht also von ihren per-
sonlichen Gegnern und damit von denen, die ihnen Unrecht
tun. Es sind jene Feinde, die als grausame Henkersknechte
spiter seinen Weg zum Kreuz begleiten, die ihn foltern und
verspotten, die ihn hassen und sich an ihm vergreifen.

Aber damit wird das Problem ja keineswegs leichter. Wie
kann ich so jemanden lieben? Soll ich etwa die natiirlichen
Reaktionen meines Instinktes unterdriicken und verdran-
gen und nach diesem Akt der Gewaltsamkeit dann nicht we-
niger gewaltsam Sympathie und Liebesgefiihle in mir hoch-
pumpen? Man braucht das alles nur so auszudriicken, um
sich dariiber klar zu werden: Hier wiirde nur eine —und nun
wirklich hdchst unnatiirliche — Verkrampfung, hier wiirde
der Krampf selber entstehen. Wenn aber die Feindesliebe
unmdglich so gemeint sein kann, wie ist sie denn dann ge-
meint? Ich will es an einem Beispiel verdeutlichen: Meiner
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Erinnerung nach ist es Erich Maria Remarque gewesen, der
einmal folgende Geschichte berichtet: Bei einem Sturman-
griff stiirzt jemand mitten im Handgemenge in einen abseits
gelegenen Granattrichter. Dort findet er einen verwundeten
Feind — einen Franzosen oder Englander — vor. Der Anblick
des Mannes mit seiner todlichen Wunde erbarmt ihn so, daf3
er ihm einen Schluck aus seiner Feldflasche gibt. Durch
diese kleine Menschenfreundlichkeit entsteht sofort ein ge-
wisser briiderlicher Kontakt zwischen den beiden, der noch
inniger wird, als sie nun ein wenig miteinander radebrechen
und der Sterbende offenbar von Frau und Kindern erzihlen
will, an die er abschiednehmend denkt. Er deutet auf seine
Brusttasche. Der deutsche Soldat versteht diesen Wink wohl
richtig, als er eine Brieftasche daraus hervorzieht und ihr
einige Familienphotos entnimmt, iiber die nun der wehmii-
tige und unendlich liebende Blick des Verwundeten gleitet.
Der deutsche Soldat ist davon aufs tiefste bewegt: Eben noch
hat er mit dem Bajonett auf den Feind eingestochen, eben
noch waren alle Kampfinstinkte in ihm entfesselt, wie sie ja
ein Angriff zu mobilisieren pflegt. Und jetzt liegt einer die-
ser Feinde vor ihm —und er ist kein Feind mehr. Er ist einfach
nicht mehr der Franzose oder der Englénder, sondern er ist
der Mensch, ein Vater und ein Ehegatte, einer, der liebt und
geliebt wird, einer, der sein Haus beschiitzte und der nun
von allem, was ihm teuer ist, Abschied nehmen muf3. Der
andere tritt dem deutschen Soldaten auf einmal in einer vol-
lig veranderten Weise gegeniiber, und ihm wird jihlings
klar: Es gibt ja gar nicht nur das Freund-Feind-Verhiltnis,
sondern dahinter oder dariiber gibt es die Unmittelbarkeit
zum Menschenbruder, zu dem also, der wie ich selbst in sei-
nem Hause und bei seinen Lieben lebt, der seine Freuden
und seine Kiimmernisse hat wie ich selbst.
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Verwandelnde Kraft

Was ist also in diesem Granattrichter passiert? Hat der deut-
sche Soldat sich plétzlich an seine Pflicht zur Menschenliebe
erinnert, die Wildheit seines Kampfinstinktes niederge-
kdmpft und sich zu einer menschenfreundlichen Geste ge-
zwungen? Nein, es ist etwas ganz anderes geschehen: Statt
daf} er krampfhaft sein Gefiihlsleben verwandelt hatte, war
der andere fiir ihn verwandelt, und darum — nur darum — 4n-
derten sich dann auch seine Gefiithle. Darum, nur darum
konnte er den andern lieben.

So ist es auch mit der Feindesliebe. Was sie ist, erkennt man
am besten an der Gestalt Jesu selber: Wie ist es moglich, dafi
er, der Heilige, die grole Stinderin lieben kann und daf3 er
angesichts seiner Henkersknechte zu beten weif3: Vater, ver-
gib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun? Ob denn wohl
sein Herz ganz unbehelligt blieb von allem feindlichen Rea-
gieren auf die Niedertracht der Betriiger und Ehebrecher,
auf die Grausambkeit seiner Peiniger, auf die Ungerechtigkeit
und Feigheit des Pontius Pilatus? Sicher hat ihn das alles
auch bewegt, sonst wire er nicht ein Mensch wie wir. Aber
er sah diese andern und feindlichen Menschen nicht nur in
dem Koordinatensystem von Gut und Bése, er sah sie nicht
nur im Freund-Feind-Verhiltnis, sondern er sah sie zugleich
als die verlorenen Kinder seines Vaters, die zu etwas ganz an-
derem entworfen waren, und um die er nun trauerte, weil
sie ihren Ursprung und ihre Bestimmung verloren hatten.
Er sah in ihnen den originalen gottlichen Entwurf, dem sie
untreu geworden waren. Sein allwissendes und liebendes
Auge durchdrang gleichsam die Schmutzschicht, die iber
ihnen lag, und er sah das Eigentliche in ihnen.

Seine Feinde lieben heifdt also nicht, dafl wir den Schmutz
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lieben sollten, in dem die Perle ruht, sondern es heif3t: die
Perle zu lieben, die im Staube liegt. Weil die Menschen, die
Jesus begegneten, diese Schicht in sich entdeckt sahen, weil
sie also nicht als Verbrecher vor ihm standen, sondern als die
verlorenen und gesuchten und betrauerten Kinder Gottes,
darum wurden sie durch diese Augen verwandelt. Darum
wurde unter diesem Blick der originale Entwurf wieder be-
lebt, er wurde gleichsam hervorgeliebt. Darum gingen sie
auch verwandelt hinweg. Gott liebt uns nicht, weil wir von
Haus aus liebenswiirdig wdren. Sondern wir werden lie-
benswiirdig, weil er uns liebt.

Ich habe einmal, weil ich diesen Gedanken ausprobieren
wollte, einem charakterlich recht zweifelhaften Manne eine
Kasse anvertraut. Ich habe ihm also Vertrauen geschenkt,
obwohl er es tatsichlich nicht zu verdienen schien. Und das
Merkwiirdige geschah: gerade dadurch wurde er vertrau-
enswiirdig und bewahrte sich. Das, was Jesus als Vergeben-
der und Liebender tut, hat so eine schépferische und verwan-
delnde Kraft.

Nur dadurch kriegen wir Frieden mit Gott: Wir sehen, daf3
er etwas ganz Bestimmtes in uns sieht. Es ist genau das, was
der Vater des Gleichnisses gesehen hat, als sein verlorener
Sohn aus der Fremde heimkehrte und vor ihn hintrat. Er sah
nicht die Ziige des Lasters in seinem Gesicht und sah nicht
die Lumpen der Verkommenheit. Oder vielmehr: er sah das
alles wohl, aber er sah vor allem hinter den Runen der
Schuld und unter jenen Lumpen seinen Sohn, den er liebte.

Und nun ist es sehr merkwiirdig: Wenn wir uns so von Gott
angeblickt wissen, geht das alles in unsern eigenen Blick
iiber, und wir sehen dann auch unsererseits den Néachsten
und den Feind anders als bisher. Auch der Chef, der uns
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durch seine Launen, auch der Hausgenosse, der uns durch
seine Manieren auf die Nerven geht, sind in einer andern Di-
mension etwas ganz anderes als das, was wir sehen. Auch
diese alle sind geliebt und teuer erkauft. Es ist erstaunlich zu
sehen, wie sich unser Verhaltnis zu unserer Umwelt verwan-
delt, wenn wir das ernst nehmen. Es kommt dann ein neuer,
belebender Hauch in unsere mitmenschliche Beziehung:
Wir stehen in dem schépferischen Gefille jener Liebe, mit
der wir geliebt sind und die nun von uns weiterfliet zu den
andern Menschen hin.

Dann ist die Eigengesetzlichkeit von Stof8 und Gegenstof3,
von Aktion zu Reaktion an einer Stelle unterbrochen. Es ist
sozusagen ein kleines Loch geschlagen, durch das etwas
ganz Neues in unsere Welt stromt. Das Vaterunser zeigt uns
jenes verwandelnde Gefille, wenn es uns bitten lehrt: Ver-
gib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren
Schuldigern.
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Wie konnen wir beten?

Mit dem Beten ist es genau wie mit dem Glauben: Ich brau-
che kein anderer zu sein, als ich bin; sondern ich brauche
nur ganz der zu sein, der ich nun einmal bin. Aber so, wie
ich bin - als der Traurige, in Not Befindliche, als der La-
chende und zur Selbstsicherheit Neigende —, soll ich nun
auch wirklich vor Gott treten und mich ihm in die Hand ge-
ben. Beten kann deshalb niemals aufgefalit werden als eine
zusitzliche Versicherung zu unserer Sorge, wobei die Sorge
die Aufgabe hitte, auf greifbare Abhilfe zu sinnen, und das
Gebet dann der Versuch wire, sich auf den Eventualfall, daf3
es mit Gott doch etwas Ernsthaftes auf sich hitte, noch zu-
satzlich den Riicken zu decken. Das wire wieder ein arges
Mif$verstindnis: In der Not beten heifst gerade nicht, wie
ein Kind im Dunkeln pfeifen und dabei doch dngstlich in das
Dunkel zu starren, welche Bedrohung sich wohl aus ihm ge-
biaren mochte. Es ist nicht nur eine psychologische Erfah-
rung, sondern vor allem ein mit dem Wesen des Gebetes zu-
sammenhingender Gedanke, wenn wir sagen: Dieser Blick
ins Dunkel lahmt die Fliigel des Gebetes, genau wie der Blick
auf die Wogen den Petrus lahmte, obwohl er doch - ein
Gleichnis fir den Beter {iberhaupt — in die Hand seines
Herrn eilen wollte (Matthdus-Evangelium 14, 22-32).

Das Vaterunser als Modell allen Betens

Wie es in dieser Hinsicht mit dem Beten steht (damit nim-
lich, daf8 es die Not zwar Not sein 1if3t, daf es Hunger und
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Angst zwar beim Namen nennt, aber dies alles dann doch in
die Hand Gottes zuriicklegt), das wird deutlich im Vater-
unser. Dreierlei namlich lenkt im Vaterunser den Blick von
mir selbst hinweg:

Erstens soll ich im Beten keine Kunst vollbringen wollen im
Sinne einer Leistung, kraft deren ich mich selbst in den Mit-
telpunkt stelle, ich soll zum Beispiel nicht »plapperng, son-
dern »sprechen«, so wie man mit seinem Vater spricht.
Wenn man aber mit seinem Vater spricht, schaut man nicht
in einen Spiegel, sondern richtet seinen Blick auf ihn (Mat-
thius-Evangelium 6, 7).

Zweitens: Ich weify mich im Beten nicht als einzelner allein
auf der Welt, sondern ich weif8 mich der Gemeinschaft aller
Glaubigen und Betenden einbeschlossen. Deshalb sage ich
auch »unser Vater«. Mit diesem »unser« ist der zweifache
Raum angedeutet, in dem jedes Gebet stattfindet:

Einmal besteht dieser Raum — bildlich gesprochen — in dem
»Kédmmerlein«. In diesem Bild ist die eine der beiden Di-
mensionen angedeutet, die mein Leben mit Gott bestim-
men: Vor Gott bin ich gewissermafSen immer der »einzelne«
und insofern unvertretbar. In den entscheidenden Dingen
unseres Lebens — gerade in bezug auf die »Note« — stehe ich
ja tatsichlich allein: Jeder leidet seine Krankheit, jeder seine
ganz besondere Sorge, jeder seinen Tod, und jeder tragt
seine Schuld ganz allein. Es ist unmoglich, daf8 Adam sich
mit Eva oder Eva sich mit der Schlange in die Siinde teilen
kann oder daf3 gar der eine sie auf den anderen abzuschieben
vermdchte. Oder vielmehr: Nur einer trigt dies alles mit
uns und fiir uns; und dieser Eine ist kein Mensch wie wir.
Deshalb ist dieser Eine auch der einzige, der die Einsamkeit
unseres Betens teilt und der mit in jenem »Kdmmerlein« ist.
Das Gebet »im Namen Jesu« (vgl. Johannes-Evangelium
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14,13.14; 15,16.23.24.26 u.4.) meint nichts anderes. Wir
konnen den Sinn jenes Gebetes auch so ausdriicken: In je-
nem »Kimmerlein« ist das Wort Gottes bei mir, das richter-
liche, viterliche, sich herablassende und meinetwegen ge-
kreuzigte Wort. Ich bin allein mit diesem Wort; es ist der
Grund, auf dem ich stehe, und der Name, in dem ich
komme, wenn ich meine Stimme erhebe.

Andererseits gilt aber noch ein Zweites: Das »Kdammerlein«
ist nur eine Nische im Dom der ganzen Kirche, in jener Kir-
che, die iiberall da ist, wo zwei oder drei versammelt sind »in
seinem Namenc, und die zugleich die Kirche aller Glaubigen
ist — von den Patriarchen und Aposteln und Propheten her
bis zum Chor der Vollendeten und zum kommenden Reiche
jenseits unserer Todesgrenze. Was diese alle miteinander
verbindet, iiber jedes einzelne Gebetsanliegen hinweg, ist
das Lob Gottes. Darum ist das Lob Gottes recht eigentlich
die Funktion des Gebetes, welche die Kirche zusammenbhilt,
weil wir in ihm einig sind mit den Patriarchen und den Men-
schen des Jiingsten Tages und »allen Engeln und Erzengeln,
so verschieden wir in den Anliegen unseres Bittens auch sein
mogen. Das Lob sprengt das »Kdmmerlein«; im Lobe stehe
ich in dem Chor der betenden Kirche, im Chor der heiligen,
allgemeinen, christlichen Kirche.

Deshalb beginne ich damit, daf8 ich sage: »Unser Vater«.
Mit diesem »unser« schlage ich den Ton des Lobes an.

Sich fallen lassen in eine Hand
Drittens: Damit ist schon das letzte Kennzeichen angedeu-
tet, das den Aufbau des Vaterunsers bestimmt: Seine Bitten

sind eingelassen mitten in dieses Lob. Durch das Lob Gottes
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muSf ich hindurch, wenn ich ein Bittender werden will, der
wirklich auf Gott zu spricht und der also nicht die Richtung
verfehlt: Ich mufl seinen Namen, die Herabkunft seines Rei-
ches und die Heiligkeit seines Willens loben, ehe mein Blick
auf mich selbst zuriickgleiten und ich »bitten« darf. Denn
jene ersten Sitze des Vaterunsers werden zwar »Bitten« ge-
nannt, aber sie sind vielmehr Lob, weil ich Gott bitte, daf3
seine Herrlichkeit kund werde. Und ebenso klingt das Vater-
unser wiederum in einem Lobe, in der Anbetung aus. Mein
Blick wandert zum Abschlufl von mir weg und wendet sich
noch einmal zum Mittelpunkt, damit er iiber den erbetenen
Gaben nicht den Geber vergesse und sich erinnere, daf die
Hand Gottes das Thema aller Gebete ist und nicht die Pfen-
nige in dieser Hand. Genau wie bei den einzelnen Geboten
immer das erste Gebot durchscheinen will, so mochten die
einzelnen Bitten des Vaterunsers ebenfalls transparent sein
fir die Herrlichkeit Gottes, die zum Eingang und zum Aus-
gang des Gebetes gepriesen wird. Und wie bei der Erfiillung
der einzelnen Gebote im Grunde nichts anderes geschehen
soll, als da8 wir »Gott fiirchten und lieben«, genau so muf3
Gott durch alle einzelnen Bitten des Herrengebetes hin-
durch »gelobt« werden. Das Ziel allen Betens ist immer Gott
selber; und wenn es eine Kritik und vor allem eine Selbstkri-
tik des Beters gibt, so hat sie hier ihr Maf3: Es gibt nicht nur
ein »erstes Gebot«, sondern auch ein »erstes Gebet«.

Aus diesem Gedanken, daf8 das Lob Gottes letztes Thema al-
len Betens ist, wird deutlich, daf8 es unserem Gebet auch in
seiner Eigenschaft als Bitte immer um die Einigung unseres
Willens mit dem Willen Gottes gehen muf3. Es wére vermes-
sen, Gottes Willen herabzwingen zu wollen, statt unseren
Willen mit dem seinigen zu vereinen. Das wiirde nur bedeu-
ten, daf} wir seiner gnadigen Herablassung bis in die Krippe
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hinein und bis ans Kreuz mifitrauten. Nein, der Vater ist
schon immer als Herr und Bruder neben uns — mitten in den
Abgriinden, aus denen wir rufen: Und hier unten, wo er
schon ist, sollen wir uns seinem Willen einigen, das heif3t:
sollen wir vertrauen, daf8 sein Wille weit iiber das Bitten und
Verstehen unseres Willens hinausgeht oder, besser und ge-
nauer: dafl er tief herabgeneigt und uns nahe ist.

Nichts anderes will die Bitte verkiinden: »Dein Wille ge-
schehe.« Gewif8 liegt in dieser Bitte sozusagen die Begren-
zung unseres Gebetes, aber nur in einem ganz bestimmten
Sinne: Diese Begrenzung ergibt sich nicht aus einer Vermu-
tung uber die dufleren Méglichkeiten der Erfillbarkeit, son-
dern sie ergibt sich von innen heraus, sie ergibt sich vom
Glauben selbst her. Das heifit genauer: Wir legen unseren
Willen vertrauensvoll in die Hand Gottes und iiberlassen es
dieser Hand, unserem bittenden Willen Raume aufzuschlie-
Ren oder ihm Grenzen zu ziehen. Der Ton liegt dabei auf
»vertrauensvoll«; denn wir loben ja den Willen Gottes, was
immer er auch mit unserem Willen anfangen moge. Und
wer konnte ihn besser loben als so, daf er seiner Giite ver-
traute!

Nachdem wir uns so als Bittende alles vom Herzen herunter-
geredet haben, was wir auf diesem Herzen hatten, nachdem
wir wie »die lieben Kinder mit dem lieben Vater« gespro-
chen haben, machen wir sozusagen einen dicken Strich und
schreiben darunter: So, nun haben wir alles gesagt, was wir
meinen. Mache du nun damit, was du meinst; denn du
meinst es gut mit uns, und wir sind bei dir geborgen. Das
und nichts anderes heifst: »Dein Wille geschehe. «
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Was heif3t: Gott ernst nehmen?

Unter uns Menschen gibt es vielerlei Temperamente und
Charaktere. Tausendfiltig ist die Abstufung des Glaubens
oder Zweifelns, in der wir Gott gegeniiberstehen. Von einer
dieser Arten, einer weitverbreiteten, und ihrem Vertreter sei
heute die Rede.

»Wo ist der Beweis?«

Der Mann, der so fragt, ist der typische Beobachter, der alles
von auflen sieht. Er beobachtet und analysiert den Weltab-
lauf und stellt fest: Gott ist hart und ungerecht; er ist nur
die Personifizierung des unberechenbaren Geschicks. Er will
ernten, wo er nicht gesat hat; er will zum Beispiel Glauben
ernten. Aber was gibt er mir denn, damit so etwas wie Glau-
ben {iberhaupt in mir wachsen kann? Wenn ich das Leben so
ansehe, denkt er, fillt es mir schwer, zu glauben, daf {iber
uns héhere Gedanken gedacht werden und daf3 es einen Gott
der Liebe geben soll. Wenn vier kleine Kinder ihre Mutter
durch einen angetrunkenen Fahrer verlieren: Wo ist da eine
sinnvolle Steuerung, wo klingt da das Thema der Liebe auch
nur im leisesten Piano an? Und wie ist es mit der grofien Ge-
schichte? Regiert da nicht das brutale Interesse oder auch die
Eigengesetzlichkeit von Vorgingen, wie etwa der techni-
schen Entwicklung? Oder ist etwa der Zustand der Kirche
mit ihren menschlichen Fragwiirdigkeiten und ihren ohn-
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michtigen Redensarten ein glaubensstirkender Anblick?
Wie kann Gott Glauben ernten wollen, wenn er so erbarm-
lich wenig Grund zum Glauben sit?

»Ja, woher nehmen und nicht stehlen?« sagt die heilige Jo-
hanna der Schlachthéfe in Bert Brechts Drama. »Meine
Herren, sagt sie, »es gibt auch eine moralische Kaufkraft.
Heben Sie die moralische Kaufkraft, dann haben Sie auch
die Moral !«

So denkt auch dieser Christ und winkt resigniert ab: Der
Herr sollte erst die religiose Kaufkraft heben, er sollte uns
Beweise des Geistes und der Kraft in die Hand geben, dann
hitte er auch die Religion, dann hitte er auch unseren
Glauben!

Beim Wort nehmen

Wenn eines feststeht, ist es dieses: Es ist unméglich, durch
Beobachtung des Lebens, durch Analysen der Geschichte
und dhnliches Gott »erkennen« zu wollen, um ihn dann fiir
den Fall, daf3 wir ihn auf diese Weise finden sollten, auch
»anzuerkennenc, dann fiir ihn aktiv zu werden und ihn zum
Maf3stab unseres Lebens zu machen. Vielmehr ist es genau
umgekehrt: Nur wer ihn ernst nimmt, der erkennt ihn iiber-
haupt. Niemand sonst.

Aber wie soll man ihn denn ernst nehmen, wenn man nichts
von ihm weif$? Nun, ich méchte sagen: Man soll mit Gott
genau so verfahren, wie der Herr mit seinem Knechte in
dem Gleichnis von den anvertrauten Pfunden (Lk 19, 11-27)
verfahrt. Der Herr sagt zu ihm: Aus deinem Munde richte
ich dich. Er sagt also: Ich begegne dir und diskutiere mit dir
auf deiner eigenen Ebene. Ganz entsprechend sollten wir zu
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Gott sagen: Aus deinem Mund will ich dich richten. Deine
eigenen Worte sollen es sein, die mich entweder iiberwilti-
gen oder mit denen ich dich schlage und ad absurdum fiihre.
Diese deine Worte sagen mir: Alle eure Sorgen werfet auf
mich, denn ich sorge fiir euch. Gut, so will ich das denn ein-
mal tun und ausprobieren. Ich habe namlich Sorgen; ich
habe Angst vor morgen und vor der niachsten Woche. Aber
nun will ich einmal nicht mein Tages- und Wochenhoroskop
lesen, sondern will diese meine Angst vor dir ausbreiten. Ich
will dich einmal ausprobieren, Gott. Du sollst mir ein Expe-
riment wert sein. Ich will sehen, ob du mich wirklich an dei-
ner Hand iiber das Morgen und die nichste Woche hinweg-
bringst. Ich will einmal ausprobieren, ob du mir wirklich auf
rauhen Wegen Stege baust, ob du mir in finsteren Talern
Stecken und Stab in die Hand driickst, und ob ich in den dun-
kelsten Augenblicken, wo ich weder Briicken noch Weg, we-
der Hirten noch Stecken bemerke, das Vertrauen zu deiner
fithrenden Hand nicht verliere.

Gott ernst nehmen, das heiflt: ihn derart beim Worte neh-
men und ihm die Moglichkeit geben, so zu reagieren, wie er
es in seinem Wort verheiflen hat. Mit geschlossenen Fausten
oder mit herabhingenden Hianden konnen wir nichts emp-
fangen. Wir miissen schon unsere Hande versuchsweise ein-
mal ausstrecken und »unsern Mantel weit auftun«, wie Lu-
ther sagt.

Die grofSe Stille zerbricht
Vielleicht miissen wir bitten: Herr, Gott (falls es dich gibt),
auf Grund deines Wortes (falls du es gesagt hast) bitte ich

dich (falls du es horen kannst), daf8 du mir meine Schuld ver-
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gibst, daf8 du mir in meiner Angst beistehst, mich in meiner
Einsamkeit trostest, mir meinen Nichsten zeigst, mein
Herz in Liebe entbrennen lissest und mich bei allem Scho-
nen und Schweren, bei allen Hohepunkten und auch bei al-
lem Leerlauf meines Lebens deine Hand spiiren lassest, die
nach mir greift und mich geleitet, die meine Lasten trigt, die
mir im Kummer tiber die Stirne streicht und mir das Sterben
leichtmacht, weil mein Kopf in ihr ruhen kann. Ich will mor-
gen aufstehen und mit meinen Pfunden dann so fiir dich wu-
chern und meinem Nichsten so dienen, »als ob« es dich
gibe. Dann wirst du die grof3e Stille um dich zerbrechen und
wirst plotzlich bei mir sein.

So ist das also mit Gott: Wenn wir horchen, redet Gott;
wenn wir gehorchen, handelt Gott. »Wer zu mir kommt,
den will ich nicht hinausstoflen«, sagt Jesus Christus. Fiir
dieses Wort ist er gestorben. So ernst hat er uns genommen.
Er verdient es, dafl wir ihm eine Chance geben.
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Was ist Vertrauen?

Ich mochte im folgenden einige Partien aus einem Brief mit-
teilen, den ich wihrend des Krieges an einen jungen Solda-
ten geschrieben habe. Er hatte viel Schreckliches erlebt, und
die Maske des Grausigen schob sich langsam, aber sicher vor
das Angesicht des Vaters, an den er bisher geglaubt hatte.
Die Frage: »Wie kann Gott das zulassen?« trieb ihn um.
Dariiber korrespondierten wir nun miteinander. Der Ab-
schnitt eines meiner Briefe lautet so:

Kennen Sie das Erlebnis Fausts in der Osternacht, als er den
Giftbecher schon an die Lippen setzte und als er zu Tode er-
schrocken war vor den Zweifeln und Verzweiflungen, die sei-
nem Herzen entstiegen? Da horte er den Klang der Oster-
glocken, und dieser Klang kam auf ihn zu wie eine erlosende
Botschaft, wie das Wort eines Bruders, der die Hand auf
seine Schulter legt und spricht: Du sollst ja gar nicht ster-
ben, Gott hat doch den Himmel aufgerissen.

Was Faust hier nun gleichnishaft und von ferne erlebt, das
kommt dem Christen nahe als leibhaftige Stimme Gottes,
die zwar nicht wunderhaft aus den Wolken fillt, sondern
mitten eingebettet ist in die Worte eines Menschenbruders,
der gewiirdigt ist, an der Stelle Gottes mir zuzurufen: »Ich
habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein«, und
der mir dabei entgegenkommt und meine Hand in die Hand
Gottes legt. In solchen Stunden wird deutlicher noch als
sonst, daf8 Gottes Wort nicht aus grauer Vorzeit stammt und
daf3 es keine fromme Uberlieferung ist mit dem Geruch des
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Alters, sondern dafi es jetzt gesprochen wird, und daf der
Bruder es eben vom Himmel holt und daf8 der Klang noch
darin zittert von der Stimme des Herrn.

Vielleicht kann man dies jetzt und zu mir gesagte Wort nur
dann begreifen, wenn man tiber das Wunder der Weihnacht
nachdenkt: So wie Gott im Geheimnis der Heiligen Nacht
Mensch wurde, so lifit sich sein Wort stets aufs neue herab
und wird Menschenwort, und der »Bruder in Christo« tragt
es in seiner Hand und in seinem Munde, und nun nehme
ich’s an mich und lasse es mir gesagt sein, genauso, wie Za-
charias das Jesuskind auf die Arme nahm und den himmli-
schen Segen leibhaftig mit seinen Hinden umschlof3.

»Das sollen wir uns im Tode, in den Abgriinden, in den Zwei-
feln merkenc, sagte Luther, »ich habe das Wort, daf ich le-
ben soll, ob mich gleich der Tod noch so sehr bedringen
mag. « Fassen Sie das, lieber Freund, ich habe das Wort, ich
halte es in meinen Hénden, jetzt wird es mir zugesprochen!
Und so brauche ich nicht mehr zu sagen: »Ich habe irgendwo
mal ein Wort gehort, mir ist so, als ob es so etwas gibe. «
Nein: Ich habe das Wort, und jetzt trifft es mein Ohr.

Es trifft mich so persénlich, daf} es »du« zu mir sagt, und es
spricht nicht allgemein von der Bestimmung der Mensch-
heit, so wie das in philosophischen Systemen geschieht.
Nein, dieses Wort sagt mir: Du sollst leben, du speziell.
Aber selbst das ist vielleicht noch zu diirftig und schwach ge-
sagt: nicht »es« spricht zu mir, sondern der Bruder, und
durch ihn Gott selbst, sagt es mir. Und nun kann ich mit Lu-
ther sagen: »Tod hin, Tod her, der Herr hat mir versprochen,
daB ich leben soll. Das glaub’ ich. «

Wenn ich dieses Wort Luthers lese, das mit dem trutzigen
und wie als Punkt hinter einen Satz gehauenen »Das glaub’
ich« schlieft, dann klingt mir das fast wie ein Entschluf3:
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»Damit basta, nun hat Gott die Verantwortung fiir das, was
er gesagt hat — auch fiir meinen Glauben. Denn mir selber
verschwimmt alles vor meinen Augen, vor allem meine
frommen Vorsitze. Das einzig Feste ist nur noch dieses
Wort: Du sollst leben. Ich setze alles auf diese Karte. Gott
behauptet, sie in der Hand zu haben. So hat er die Verant-
wortung. In seinem Namen stiirze ich mich in die Nacht
hinab und hoffe, daf2 ich in die Hinde Gottes falle. «

So hort sich das Schluflwort »Das glaub’ ich« an. Ich kann
auch so sagen: Es sieht aus wie eine Unterschrift, bei der in
trotzigem Schwung die Tinte spritzt. Aber wenn es schon
eine Unterschrift ist, dann ist es nur eine Gegenzeichnung,
eine mit ungeheurem Ruck und mit verbundenen Augen
vollzogene Gegenzeichnung zu der durch Siegel und Unter-
schrift und Blut gegebenen VerheifSung Gottes, daf$ ich le-
ben soll.

Lieber Freund: Erinnern Sie sich noch, wie Sie in Ihrem er-
sten Brief davon schrieben, dafl Sie manchmal die Augen
schlossen und sich totstellten wie ein Tier? Sie bezogen das
damals auf die Granaten und auf den Moment der hochsten
Gefahr, und Sie sagten, daf dies dann keine Feigheit und Vo-
gel-Strauf3-Politik sei. Nun sehen Sie: Auch der Glaube hat
solche Momente, wo er die Augen schliefit und sich fallen
1483t, wo er weif8: Nun geht es entweder in den Abgrund oder
in die Hinde Gottes, und wo er auf das blofle Wort: »Meine
Hand, meine Hand !« zu springen wagt, um trotz allem zu
wissen: Die Reise kann nicht in den Abgrund gehen, son-
dern nur in diese Hand.

Verstehen Sie mich nicht falsch, lieber K. . . ! Es ist auf kei-
nen Fall richtig, daf8 wir erblinden miiflten, um glauben zu
konnen. Wir miissen sogar umgekehrt feststellen, daf3 der
Glaube mit der grofiten Hellsichtigkeit zusammengeht, die
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uns Menschen erdffnet ist: mit der Hellsichtigkeit und dem
Realismus der biblischen Menschen. Es ist geradezu so, dafd
der Glaube unser Auge bewaffnet und dafi er an uns und um
uns und iber uns Dinge zu erkennen lehrt, die den natiirli-
chen Funktionen dieses Auges verschlossen sind. Aber wie
zur Erinnerung daran, daf es nicht das Licht dieses Auges
selber ist, das hier leuchtet, sondern daf es geliehenes Licht
ist und ein Schein, in dem die Gedanken Gottes selber leuch-
ten (Psalm 36, 10), wie zur Erinnerung daran — meine ich —
muf unser Auge immer wieder dunkel werden und sterben
und muf$ das »Stirb und werde« erfahren, von dem jeder
Christenmensch weifs. Wir haben die Verheiflung, daf wir
als Christen die hellsichtigsten Menschen werden sollen und
um die Geheimnisse Gottes wissen diirfen. Aber diese Hell-
sichtigkeit wird nur geboren aus jenen verzichtenden Au-
gen. Sie wird aus denen geboren, die blind zu glauben wa-
gen, weil sie wissen, daf8 iiber ihnen Augen wachen, die kei-
nen Gefallen haben an dem hochmiitigen Menschenblick,
der Gottes Weltpolitik an seiner Kirchturmperspektive mifit
und sich die Wiirde anmafit, in seinem Regimente zu sitzen.

Sehen Sie, lieber Freund, weil das alles so ist und weil unsere
Augen im Grunde Herrscheraugen und widergoéttliche Au-
gen sind, darum muf ihr Licht ersterben, wenn sie das Licht
Gottes sehen wollen. Darum miissen sie immer durch den
»blinden« Glauben hindurch. Mir will es scheinen, als ob die
blind Gewesenen, die von Jesus das Augenlicht empfingen,
mehr von seiner Herrlichkeit gesehen hitten als die Falken-
augen aller guten und kritischen Beobachter zusammen.
Freilich haben auch die von Gott erleuchteten Augen der
Blinden nicht alle Geheimnisse des Christus erkennen kén-
nen: Vielleicht sind sie schon kurze Zeit spiter weit aufgeris-
sen und entsetzt gewesen, als sie das Geschehen auf Golga-
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tha erblickten, und vielleicht hat dicht hinter ihnen das Ge-
hirn in dumpfer Verzweiflung gefragt: »Wie kann Gott das
zulassen?« Vielleicht, vielleicht! Denn auch die sehend und
hellsichtig gewordenen Augen sind darum noch keine
»schauenden« Augen geworden; nein, sie gehdren denen,
die im Glauben wandeln und nicht im Schauen. Sie gehéren
denen, die jenen »hoheren Gedanken« trauen, die hoch éiber
ihren Hauptern dahingehen. Sie gehoren denen, die ihr Bit-
ten und Verstehen tdglich neu im Willen Gottes vergraben,
auch wenn Seele und Sinne und Verstand protestieren mo-
gen. Das allein heifit dann Vertrauen, das heifit Glauben.

Jetzt ist es spit geworden, lieber Freund, und ich trete auf die
Veranda, um Luft zu schépfen, wihrend die lichterlose, ver-
dunkelte Rheinebene unter mir liegt. Viele Soldaten haben
mit den Ihren daheim vereinbart, dafi sie abends zu den Ster-
nen sehen, damit ihre Blicke sich in der Ferne treffen. Viel-
leicht schauen Sie auch in diesem Moment empor.

Aber ich sehe noch nichts. Der Himmel ist schwarz und dun-
kel, obwohl ich weif3, daf8 er wolkenlos ist. Der Schein mei-
ner Schreibtischlampe ist noch in meinen Augen. Und wir
sehen das Firmament nicht, solange die menschlichen Lich-
ter unser Auge beherrschen. Einen Augenblick noch, und
diese Lichter werden gestorben sein. Dann werden die
Sterne sichtbar werden. Zuerst die hellen und nachher die
fernen, deren Riume mein Verstand nicht mehr mif3t. Zu-
letzt wird das Wunder des Firmaments iiber mir aufgehen,
und ich ahne, daf8 noch viele Sterne und Riaume vorhanden
sind, die ich nicht mehr sehe. Aber sie stehen unter dem
gleichen Himmel, und es gibt Augen, die sie gezahlt haben
und um alles wissen.
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Wer ist mein Nachster?

Wie konnte man nur als Seelsorger nach dem Kriege in die
Lager der Nazi-Verbrecher gehen, wie kann man heute Ter-
roristen und Morder in ihren Zellen besuchen?

Seelsorge hat offenbar etwas mit Liebe zu tun. Sie sucht die
Verirrten, Verstrickten und Schuldiggewordenen, denn »die
Gesunden bediirfen des Arztes nicht«.

Wer die Pointe der von Jesus verkiindeten und gelobten
Liebe nicht verstanden hat, kann sich einen Besuch (sagen
wir) bei Eichmann oder auch bei Frau Meinhof nur so erkla-
ren, daf3 er den Besucher entweder fiir einen Sympathisan-
ten halt oder — schlimmer noch - fiir ein kastratenhaft-indif-
ferentes Wesen, dem sich alle Alternativen in einen breiigen
Eintopf verwandeln und alle Konturen scheidungs- und ent-
scheidungslos verwischen.

Deshalb die entscheidende Frage: Wie versteht sich jene
Liebe, die das Verlorene, Verirrte und Verstrickte sucht? Ich
nenne hier nur zwei ihrer Charakteristika:

Erstens. Wir Menschen leben im allgemeinen nach dem Ge-
setz des Echoprinzips »wie du mir, so ich dir«. Wer unsern
Interessen dient, ist unser Freund, wer ihnen zuwider ist,
gilt als Feind oder zumindest doch Gegner. Wir benehmen
uns als »Reagierende«. So ergibt sich der Trend zur Eskala-
tion der Gegensitze. In diesem Teufelszirkel sind wir gefan-
gen. Erist wirksam bei Kriachen zwischen den Mietparteien,
bei Spannungen zwischen ideologischen Fronten und gan-
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zen Nationen. Er scheint zum Wesen unserer Welt zu ge-
héren.

Jesus fallt buchstablich »aus dem Rahmen« der Welt, weil er
diesen Teufelskreis durchbricht. Er ist der Erloser, weil er
sich und die Seinen von diesem Bann 16st. Er lehrt uns nicht
nur die zu lieben, die uns lieben. Denn solange »reagieren«
wir eben nur und kommen von dem Karussell nicht herun-
ter. Liebend ergreift er vielmehr die Initiative und macht ei-
nen neuen Anfang. Der andere muf nicht erst liebenswert
sein, damit ihm seine Liebe zuteil wird. Diese seine Liebe ist
vielmehr »zuvorkommend«, sie ist dem andern vorweg.
Aber gerade dadurch 1st sie seine Starre und schliefSt ihn
auf. Es konnte sein, dafl sie ihn so allererst liebenswert
macht. So ist diese Liebe nicht reaktiv, sondern kreativ. Sie
setzt einen neuen Anfang. Sie bricht den Bann von Interes-
senkonflikten und Aggressionen. —

Wir kénnen den gleichen Vorgang auch beim Vertrauen be-
obachten: Eine Gruppe meiner Studenten kiimmert sich um
entlassene Strafgefangene. Die Gesellschaft pflegt sie mit
Mifltrauen zu empfangen, sucht sie abzustoflen und iiber-
antwortet sie so einem neuen Gefille auf Kriminalitat. Nach
dem Reaktionsprinzip ist das ganz natiirlich: Unser Ver-
trauen pflegt ja das Echo auf schon vorhandene Vertrauens-
Wiirdigkeit zu sein. Gerade die kann uns der Entlassene aber
nicht prasentieren. Folglich. . .

Vertrauen, das in die von Jesus gelehrte Liebe eingebaut ist,
sieht anders aus. Es ist ebenfalls ein Initiativ-Vertrauen. Es
wird gewagt und jemandem zugewendet, der noch gar nicht
vertrauenswiirdig zu sein scheint. Aber er kann es nun wer-
den. Denn das Gliick, Vertrauen zu empfangen, bringt ver-
schiittete Quellen der Menschlichkeit wieder zum Spru-
deln. Auch hier wird ein Teufelskreis durchbrochen. Auch
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hier wirkt ein schépferisch Neues in die Welt. Gott hat uns
ja ebenfalls »zuerst« geliebt (1. Johannes-Brief 4,19), ehe
wir liebenswiirdig waren und noch sind. An diesem weih-
nachtlichen Licht beginnt die Lichterkette von etwas
Neuem.

Zweitens. Wir Menschen identifizieren unsern Gegner in
der Regel mit der gegnerischen Front: Er gehort etwa zu ei-
ner mir mifiliebigen Partei; er ist mein Kontrahent in Tarif-
auseinandersetzungen; er ist »der« Araber, »der« Israeli,
»der« Kommunist, »der« Kapitalist. Hier zeigt sich das im
Ansatz, was bei den ideologisch Fanatisierten dann zum Ex-
trem wird: Nur die Leute der eigenen Front sind »Men-
schen«, die der andern sind »Schweine«. Was uns dabei als
Gosse, als barbarische Verrohung anmutet, ist doch nur der
letzte Ausliufer eines Prozesses, der damit einsetzt, dafd wir
lebendige Menschen als blofSe Funktionen irgendeiner Pa-
role, als Repréisentanten irgendeiner Front verstehen. Da-
mit werden sie fiir uns auf einen instrumentalen Rang zu-
riickgeschraubt.

Jesus nannte das Bose zwar bose (er tat es sogar in riick-
sichtsloser Strenge), aber er trauerte um die, auf denen es
wie ein Bann lag, und er zerrif8 ihre Ketten. Noch als er am
Kreuze hing, betete er fiir die Henkersknechte und die la-
sternden Schandmiuler, die die Richtstitte bevélkerten.
Selbst in der rohen, wiirfelnden Soldateska sah er nicht blofl
die Reprasentanten einer »Gegen-Ideologie«, als deren Op-
fer er hier am Kreuzesgalgen hing. Er trauerte vielmehr um
ihre verirrten Seelen, um ihre Verblendung, um die Verun-
treuung dessen, zu dem sie eigentlich bestimmt waren. Er
sah auch in ihnen noch Kinder seines Vaters im Himmel, die
ahnungslos in eine Fremde stolperten und damit zugleich
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der Selbstentfremdung verfielen. Darum entrang sich noch
dem Sterbenden diese letzte Fiirbitte fiir seine Peiniger.
Was von Jesus als Liebe gelehrt und gelebt wird, verhilft uns
zu dieser neuen Dimension. Es lift uns den Mitmenschen
nicht nur als Funktionstriger von Interessen sehen, die fiir
uns arbeiten oder gegen uns gerichtet sind, sondern als Kin-
der unseres Vaters im Himmel, die ihm wert sind und an de-
nen auch uns liegen soll.

Das ist der neue Ton, der im Evangelium zum ersten Male
zum Klingen kam. Das ist das Licht, das in der Finsternis
aufging. Es gibt forthin keinen Menschen mehr, der nicht
bei seinem Namen gerufen wire — bei seinem Namen und
nicht nur beim Namen der Sache oder der Front, die er ver-
tritt. Der Mensch ist nun »gottunmittelbar«. Das macht
seine Wiirde aus. Gott liebt uns nicht, weil wir so wertvoll
wiren, sondern wir sind wertvoll, weil Gott uns liebt.

Die Konsequenzen dessen sind ungeheuer. Wer aber sieht
die Voraussetzung, aus der sie sich ergeben?
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Wie stehen wir zu den Tieren?

Ein nicht geschriebenes Kapitel der Schopfungslehre

Als ich horte, da8 ein Hund in Sputnik II sei, habe ich eine
stille Zwiesprache mit meinem Dackel gehalten. Zuerst
wandte ich mich an ihn als diesen einen Hund » Axel«, mit
dem meine Kinder spielen und der mich nach jeder Reise mit
einer iiberschwenglichen, vorbehaltlosen Freude empfingt
— mit einer Freude, die noch ein Stiick Erinnerung ans Para-
dies ist. Dabei dachte ich: Wie gut, daf8 sie dich nicht da hin-
aufgeschossen haben, und daf} du noch bei uns bist.

Aber dann wurde er mir unter der Hand zu einem Reprisen-
tanten seiner ganzen Gattung. Er gehort ja zu den Wesen,
die mit dem Menschen einen Bund gemacht haben und seine
Freunde geworden sind. Manchmal betriibt es mich etwas,
dafl wir Christen sowenig von der Treue zur Kreatur reden,
tiber der Gott ja auch seine Sonne scheinen und seinen Re-
gen regnen lafit. Er ist doch nicht nur ein Herr iiber die Gu-
ten und iiber die Bésen, sondern auch ein Herr {iber die, die
jenseits von Gut und Bose stehen. Und wenn Liebe etwas ist,
das sich schenkt und sich des Schwicheren erbarmt, dann
umgreift sie wohl auch die Liebe zur hilflosen Kreatur.
Denn die Gro8e des Menschen, zu der er berufen ist und die
ihm die Herrschaft iiber den Erdkreis gibt, soll sich doch
nicht in brutaler Unterdriickung der Kreatur (man sehe sich
nur die Tortur der Eierlege-Fabriken an!), sondern in einer
Uberlegenheit iiber sie manifestieren (1. Mose 1,27-28;
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2,19). Diese Uberlegenheit besteht darin, dal der Mensch
um sich selber weif3, daf} er seine Bestimmung ergreifen und
auch verfehlen kann und daf8 er sich auf den zu beziehen ver-
mag, der ihm das Leben gab (1. Mose 2, 16). Das eben weif3
und kann die Kreatur nicht. Indem der Mensch es aber weif3
und kann, indem er zu seinem Schopfer aufzusehen vermag,
wird ihm die Welt der Kreatur zu einem anvertrauten
Pfund.

»Der Mensch gab einem jeglichen Vieh und Vogel unter
dem Himmel und Tier auf dem Felde seinen Namen, sagt
der Schopfungsbericht. Damit ist wohl gemeint, dafl der
Mensch die Tiere auch bei diesem Namen ruft. Es gibt so et-
was wie Gemeinschaft mit ihnen. In der heilen Welt ist alles
Geschaffene gemeinsam unter Gott. Der Mensch steht wis-
send und die Tiere stehen unwissend unter Gott. Diese dem
Menschen geschenkte, ihm anvertraute Uberlegenheit kann
sich nicht gegen die wenden, die ihm nachgeordnet und un-
terworfen sind. Denn wenn er seine Herrschaft im Namen
Gottes ausiibt, kann der Mensch sie auch nur ausiiben im
Namen jener Liebe, die ihm selbst widerfahrt, und im Na-
men jener Fiirsorge, die Gott allen seinen Geschépfen zu-
wendet.

Aber ist die Welt denn noch heil? Und wenn das nicht so sein,
wenn die Welt des Menschen im Zwielicht liegen sollte,
wenn der Griff nach der verbotenen Frucht, wenn Kains Bru-
dermord und der Turmbau zu Babel ein Reif sind, der auf
den Schépfungsmorgen niedergegangen ist — was geht das
die Kreatur an, die doch jenseits von Gut und Bése steht?
Sind die Tiere nicht diesem Verhéingnis entzogen?

Paulus hat einmal das ritselhafte Wort vom »Seufzen der
Kreatur« gesprochen und hat angedeutet, dafl auch sie nach
der Erlosung schreit. Dariiber, was das heif8t, konnen wir
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hier nicht reden. Es rithrt an die letzten Geheimnisse. Ich
will nur einmal sagen, wie mir personlich dieses Wort nahe
gekommen ist.

Als junger Mann habe ich einmal — noch ehe ich mich um die
theologischen Hintergriinde dieses Wortes bekiimmert
hatte — einen alten Knecht Gottes gefragt, wie er sich dieses
dunkle Wort zurechtlege. Da sagte er nur: »Schauen Sie ei-
nem Hund in die Augen, dann wissen Sie es. «

Das Seufzen der Kreatur

Nun glaube ich zwar, daf§ das nicht gentigt, um ein solches
Wort zu verstehen, aber die Meditationen dariiber haben
seitdem bei mir nicht aufgehért. Wenn ich einen Hund an-
sehe und wenn er mich ansieht, dann melden sie sich immer
neu. Und wenn man sich hier auch vor Sentimentalititen
hiiten muf3, komme ich doch nicht davon los, dafi es dabei zu
einer echten Zwiesprache mit der Schépfung kommt. Und
sie sieht so aus:

Du, mein kleiner Hund, bist ja nur ein sonderliches Stiick
der Kreatur. Denn wir beide sind nun einmal — im Unter-
schied zu unzihligen deiner Mitgeschopfe — auf so merk-
wiirdige Weise zusammengekommen und leben miteinan-
der. Wenn dir ein Leids geschih, wire ich sehr traurig. Und
ich bin gewif$: Auch wenn mir etwas widerfahren wiirde,
ginge das deinem Hundeherzen nahe. Du merkst genau,
wenn mich etwas bedriickt. Und wenn ich lustig bin, dann
machst du die drolligsten Versuche, um mir deine Mitfreude
zu beweisen. Manchmal sieht mich aus deinen Augen das
Ritsel der Kreatur an — so stark, so erschiitternd, daf8 es mir
durch und durch geht. Ich stelle mir vor, dafl du darunter lei-
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dest, dich nicht ausdriicken und mir nicht sagen zu kénnen,
was du weiflt. Du kannst zwar sehr beredt sein mit den vie-
len Bewegungen deines Korpers, mit deinem Wedeln und
auch mit deinen kleinen Fiilen. Aber sprechen kannst du
eben nicht. Manchmal gibst du mir zu verstehen, daf ich
dich nicht verstehe. Es ist ein sehr tiefes Wasser zwischen
uns, tber das wir nicht hiniiberkommen. Und gerade weil du
ein so sonderliches Stiickchen Kreatur bist, weil dich nun
dein Hundegeschick an mich Menschen gebunden hat, wird
diese Grenze besonders schmerzlich. Wir sind flireinander
mehr, als ich sagen und du bellen kannst. Du bist eine
stumme Kreatur, und vielleicht denkst du: Mein Herrchen
ist eine nasenlose Kreatur.

Manchmal kann einem ein Hund sogar eine Predigt halten.
Und sie steht der Predigt, die nach den Worten Jesu auch die
kleinen Kinder halten konnen, kaum nach. Das erlebte ich
auf einem Schiff, als ich nach Amerika fuhr:

Auf der Hinfahrt war ein groler Schiaferhund dabei, den
sein Herr der Besatzung mitgegeben hatte, weil er selber das
Flugzeug benutzen wollte. Es war ein sehr trostloser Hund.
Er lebte in einer unvertrauten Welt. Da gab es nur fremde
Gertliche, fremde Menschen, die einen nichts angingen. Der
Boden wankte, die Biume fehlten, und an der Reling war die
Welt zu Ende. Das war wohl ein Hineingehaltensein ins
Nichts, bei dem die ganze Hundeweltanschauung zerbrach
und man ins Leere und Nichtige stiirzte. Das Seufzen der
Kreatur war einem kein Mythos mehr, wenn man diesen
Hund ansah. —

Auch auf der Riickreise hatten wir einen Hund. Ein Schof3-
hiindchen, und eigentlich nur eine »halbe Portion«. Obwohl
duBerlich alles fiir ihn genauso schlimm war, ging doch
keine solche Welle der Traurigkeit von ihm aus. Denn sein
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Herr war bei ihm. Das kleine Wesen schaute ihn oft unver-
wandt an, und es war geradeso, wie wenn es sagen wollte:
»Das ist hier eine verriickte Welt; ich habe aufgehort, sie zu
verstehen, aber wenn du dabei bist, kann es ja nicht allzu
schlimm sein. Dann wird es wohl auch mal aufhoren, und
dann werde ich wohl irgendwann wieder halbwegs normale
Geriiche erleben und auch Biaume finden, an denen ich
meine Freude haben kann.« Gerade weil es so etwas wie
Freundschaft zwischen Tier und Mensch gibt, hat dieses
kleine Tier eine eindriickliche Predigt iiber das Vertrauen ge-
halten. —

Leiden und Sterben fiir den Menschen

Es gehort wohl auch zu dieser Uberlegenheit des Menschen,
daf er sich schamt, wenn Tiere fiir ihn leiden miissen — ganz
gleich, ob es ein alter Karrengaul, ein Kettenhund oder das
kleine Tier im Sputnik ist. Ich rede hier nicht von dem leid-
vollen Kampf und der Angst in der Natur selbst. Das ist wie-
der ein Kapitel fiir sich. Sondern ich spreche nur von dem
Leid, das der Mensch seinen Tieren zufiigt.

Warum schidmen wir uns, wenn wir Tiere toten, mit ihnen
experimentieren und sie fiir uns leiden lassen? Wohl des-
halb, weil das Tier nicht ethisch leiden kann. Wir Menschen
konnen unserm Leiden einen Sinn geben. Und auch dann,
wenn wir es nicht verstehen — ein Unterschied etwa zum
Mirtyrer, der gewiirdigt ist, sein Leiden verstehen zu diir-
fen —, wird uns der Schmerz doch eine Schule, in der wir den
»hoheren Gedanken« Gottes vertrauen lernen. Das Tier
aber leidet, ohne durch Verstehen und Vertrauen getrostet
Zu sein.
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Gewif} diirfen wir das nicht sentimentalisieren. Sicher ist
sein Schmerz von ganz anderer Art als der unsere. Denn ge-
rade weil das Tier nicht versteht, kennt es auch keine Zu-
kunft, sondern lebt im Augenblick. Dadurch ist ihm jene
ganze Fiille des Schmerzes erspart, den wir Menschen lei-
den, wenn wir zukiinftige Schmerzen erwarten und wenn
uns unsere Endlichkeit dngstigt. Und doch — wenn sich auch
der Schmerz des Tieres nur auf den unmittelbaren, gleich-
sam punktuellen Augenblick konzentriert (die Kuh frifit ja
sofort weiter, wenn ein Donner sie augenblicklich erschreckt
hat) —, so ist dieser Augenblick immerhin gefiillt mit der
ganzen Schwere unverstandenen Schmerzes oder mit dem
Ende kreatiirlicher Lebensfreude. Und das haben wir Men-
schen getan.

Die Scham, die uns dabei iiberkommt, ist vielleicht der letzte
Rest einer frommen Scheu, die davor erschrickt, daf3 die
Schépfung angetastet wird. Sie ist wohl auch das letzte
Symptom eines Wissens, dafl die Welt nicht mehr heil ist
und daf} ein grofler Rif8 nicht nur durch die Menschenwelt
geht, in der es Wehetun, Feindschaft, Verdringung und Be-
angstigung gibt, sondern daf} dieser Rif8 bis in die Kreatur-
welt ragt.

Nur ein Mensch, der etwas davon weif3, daf8 wir den Siinden-
fall hinter uns haben und immer schon von ihm herkom-
men, kann wohl ermessen, warum es so ist und wie es
kommt, daf8 wir in dieser zum Chaos dringenden Welt nicht
darauf verzichten konnen, Gewalt zu gebrauchen, zu stra-
fen, einzuddimmen und Schmerzen zuzufiigen. Schon die
Existenz des Staates und damit der Auftrag geordneter
Selbstbehauptung ist ein solches Notinstitut in der gefalle-
nen Welt. Das Gute kann in dieser fragwiirdigen Welt nur
gepanzert leben. Und wenn man ihr die richenden Gewalten
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nahme, wiirde das bose Gelichter seine frechen Kopfe erhe-
ben und wiirde das Chaos iiber uns zusammenschlagen.

So leben wir in einer Welt der Konflikte. Nur ein Schwirmer
kann das iibersehen. Und es ist die Giite Gottes, daf3 er sich
zu diesen Notinstitutionen bekannt hat und daf8 er den Re-
genbogen seiner Verséhnung iiber der so fragwiirdig gewor-
denen Welt ausspannt, daf er sie in alledem weiterleben und
den »lieben Jiingsten Tag« erreichen lafit.

Darum wire es falsch, das schone Wort Albert Schweitzers
von der Ehrfurcht vor dem Leben sentimental und unreali-
stisch zu gebrauchen. Genauso wie das Zusammenleben der
Menschen untereinander nicht ohne Opfer maglich ist, so
ist auch das Zusammenleben mit der Kreatur nicht ohne das
Opfer. Es geht wohl nicht anders, als daf3 Tiere sterben miis-
sen, um Menschenleben zu erhalten. Aber ein Schauder
sollte uns dabei nie verlassen, daf8 eben der Rif8 durch die
Schopfung geht und daf8 der eine leiden muf3, wenn der an-
dere etwas gewinnen will.

Die Pferdekadaver, mit denen die Schlachtfelder der Men-
schen iibersit waren, bleiben eine Anklage, daf8 die unschul-
dige Kreatur in den Streit der Menschen hineingerissen
wurde. Und es ist schon viel, wenn die Scham und die Trauer
dariiber nicht ganz verstummen, auch wenn es keinen Weg
gibt, um zwischen Siindenfall und Jiingstem Gericht der
Kreatur ihren Jammer zu ersparen. Es sollte wenigstens ein
Quentlein jenes Wissens in uns wach bleiben, dafl der
Mensch als Herr der Erde nicht das Recht hat, so iiber die
Kreatur zu verfiigen, sondern daf es seine Urschuld ist,
wenn er so iber sie verfiigt, und daf er die Quelle jener
Unordnung ist, die den Kosmos iiberschattet.
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Entartete Tierliebe

Es gibt auch eine perverse Tierliebe, mit der wir die Kreatur
verunehren. Man kann ein sozusagen »sektiererischer«
Tierschiitzer sein und eine Pseudoreligion daraus machen.
Das ist immer dann der Fall, wenn wir die Tiere zu einem Ab-
lenkungsmanéver mifSbrauchen; wenn wir also eine geniif3-
liche Tierliebe pflegen und den Menschenbruder dariiber
darben lassen, wenn wir billige Gefiihle an die Stelle der Op-
ferbereitschaft setzen.

Es gibt eine Tierliebe, die das Zeichen einer tiefen Degenera-
tion ist. Diese Degeneration besteht darin, dal wir nicht
mehr fahig zu einer wirklichen Liebe sind, daf§ wir die Men-
schen vielleicht sogar verachten und darum das Tier zum
Gotzen machen. Immer wieder, wenn ich sehe oder davon
hore, wie jemand seinem Schof$hiindchen auf silbernem Ta-
blett beste Koteletts und andere Menschennahrung serviert
oder ihm — wie in Amerika zuweilen — auf Hundefriedhafen
iippige Grabmiiler errichtet, neige ich zu der Diagnose, dafi
dies ein Symptom von mitmenschlichem Kommunikations-
mangel und einem Bruch mit der Umwelt sei. In der Regel
ergab die genauere Nachfrage, daf3 es tatsichlich so war.
Die Tiere erinnern uns an die heile Welt, in der Adam den
briiderlichen und schwesterlichen Kreaturen Namen gab
und mit ihnen redete, an eine Welt, die Franz von Assisi
noch einmal beschwor, als er den Vigeln als seinen lieben
Mitkreaturen predigte.
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Wie werden wir das Maskottchen los?

Vor einigen Jahren hielt ich einmal einen Vortrag tiber ir-
gendein religioses Thema und wurde im Auto nach meinem
Wohnort zuriickgefahren. Der Fahrer dieses Wagens wufte,
daf8 ich jenen Vortrag gehalten hatte, und fiihlte sich wohl
verpflichtet, mir schon wihrend der ersten Kilometer zu sa-
gen: »Sie sind doch Theologe, Herr Professor, nicht wahr?
Ich muf Ihnen leider verraten, daf8 ich fiir meine Person rein
gar nichts glaube. «

Darauf ich: »Das brauchen Sie mir gar nicht erst zu erzih-
len. Das habe ich schon beim Einsteigen gemerkt.« Uber
diese Antwort war der biedere Chauffeur offenbar so platt,
daB ich einen Augenblick fir die Geradspurigkeit seiner
Steuerung fiirchtete, denn er wandte sich mir mit jathem
Ruck zu und fragte leicht entgeistert: »Wie kommen Sie
denn darauf?«

»Nunc, erwiderte ich ihm, »als ich Ihre verschiedenen Mas-
kottchen und >Talismidnner« da baumeln sah, wufSte ich, daf8
Sie nicht an Gott glauben und sich darum mit einem ent-
sprechenden Quantum an Lebensangst herumschleppen. «
»Diesen Zusammenhang verstehe ich, offen gestanden,
nicht ganz«, meinte er. Doch schien ihm das alles ziemlich
interessant zu sein.

Ein System abergliubischer Sicherungen

»Ich will Ihnen gerne meine Meinung iiber diesen Zusam-
menhang sagenc, erwiderte ich ihm. »Wer nicht an Gott
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glaubt, der weifl nicht mehr um den viterlichen Hinter-
grund der Welt. Fiir den 16st sich alles — sein perséonliches Le-
ben sowohl wie auch die ganze Weltgeschichte — in ein Ge-
triebe blinder Krafte und sinnloser Zufalle auf. Darum wird
ihm dann auch die Welt sehr unheimlich. Sie wird geradezu
feindlich. Jeder Baum an dieser Chaussee ist Ihr heimlicher
Gegner, weil er Ihren Kiihler eindriicken kénnte. Und jeder
Laster ist ein bdses und unberechenbares Ungeheuer, das
Threr Hirnschale zu nahe kommen konnte. Und sehen Sie:
gegen diese unheimliche Welt, zu der Sie kein Vertrauen
haben, miissen Sie sich versichern. Darum die Maskott-
chen. «

Mein Fahrer war ein ernster und nachdenklicher Mann. Was
mich besonders an ihm anzog, war, daf$ er zunéchst schwieg.
Offenbar kiampften in ihm widerstrebende Gedanken. Er
verriet mir dann, daB er sich tatsachlich ein ganzes System
abergldubischer Sicherungen ausgedacht und wie einen stra-
tegischen Giirtel um sein Leben herumgelegt hatte, und be-
kannte mit wohltuender Offenheit, daf8 in alledem wirklich
so etwas wie eine Verteidigungsstellung gegen die Harte
und Unberechenbarkeit des Lebens zum Ausdruck kdme.
»Da ist der Konkurrenzkampf«, sagte er, »da sind die unkon-
trollierten Einfliisse auf die heranwachsenden Kinder. Da ist
die Gesundheit, die bedroht ist. Da sind die vielen anderen
Dinge, die einen unruhig machen. «

Im Hintergrund dunkle Gewalten
Das alles kam iibrigens nicht auf einmal, sondern im Laufe
einer ganzen Stunde allmahlich und stiickweise heraus. In-

dem er das so nacheinander sagte, kam er mir vor wie der
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Mensch schlechthin, so wie er in der antiken Laokoon-Pla-
stik zum Ausdruck kommt: als ein Mensch, an dem sich
Schlangen emporringeln und der sich ihrer zu erwehren
sucht, oder wie er im germanischen Mythos von der Mid-
gardsage erscheint, der die Welt von einer Schlange um-
schlossen sieht. (Wir sprachen schon davon.)

Es ist die Welt, in der es Frithlinge und Winter gibt, in der Fe-
ste gefeiert und Schmerzen erlitten werden, in der sich Ge-
burt und Tod vollziehen. Aber am Horizont ist die Macht des
Unheimlichen, im letzten Hintergrunde lauern die dunklen,
zerstorerischen Gewalten. »Raube das Licht aus dem Ra-
chen der Schlange«, sagte Carossa, wenn er uns Leben und
Lebensbejahung empfiehlt. Lasset das Limpchen gliihen,
ehe die Finsternisse vom Rande der Welt her auf uns zu-
kriechen!

Haben Christen denn keine Angst?

»Sie meinen also wirklich«, fragte der Mann nach einer
Weile des Schweigens, »daf3 der Christ die Welt anders er-
lebt, daf8 er also ohne Angst ist? Haben Sie denn zum Bei-
spiel keine Angst?«

Das war nun wirklich eine Gewissensfrage, und ich durfte
mich nicht besser stellen, als ich war.

»Natiirlich weif$ ich genauso von der Angst wie Sie. «

»Na« — meinte er — »das beruhigt mich offen gestanden, daf3
Sie auch nicht besser sind. « Er atmete férmlich auf.

»Aber im allgemeinen, fuhr er fort, »da tun die Christen
immer, als ob sie etwas Besonderes wiren. Diese Heuchelei
war mir schon immer widerwirtig. «

Nun wurde sein Mund fiir eine ganze Weile ziemlich beredst.
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Er quoll tiber von drastischen und unfreundlichen Beispie-
len, die er erlebt hatte.

sMoment mal«, warf ich ihm nun ein: »Sie haben mich,
glaube ich, doch etwas falsch verstanden. Wir Christen sind
schon ein biflichen anders — oder sollten es jedenfalls sein !«
»Aha, also doch!« triumphierte er nun, suchte aber sofort
taktvoll einzulenken: »Na gut: Sonst hatte der ganze Klim-
bim ja auch keinen Zweck, wenn nicht doch was Besseres da-
bei rauskdme. «

Aber so billig durfte ich ihn nun doch nicht triumphieren
lassen. »Sehen Sie, sagte ich, »Sie haben doch gewif$ auch
einmal frither das Wort Jesu gelernt: In der Welt habt ihr
Angst; aber seid getrost, ich habe die Welt iibberwunden. «
»Gelernt habe ich das schon, aber ich habe es, offen gestan-
den nie begriffen. «

Ich habe meinem Fahrer dann dieses Wort ein wenig erklart.
Das vollzog sich in allerlei Wechselreden tiber viele Kilome-
ter hin. Ich fasse das alles, was ich ihm so sagte, hier nur in
einigen Sdtzen zusammen:

Natiirlich hat der Christ in der Welt Angst, genauso wie alle
andern Leute auch. Nur begegnet er dieser Angst wohl an-
ders als jene andern Leute. Er braucht sie weder zu verdrin-
gen noch aberglaubisch zu beschwéren. Denn er hat den bei
sich, der diese angsterregende Welt mit der Schlange am Ho-
rizont iiberwunden hat.

Was bedeutet es denn, daf3 die Welt durch diesen Einen iiber-
wunden sei? Es heifdt zunichst, daf3 er bei uns ist. Ich wiifite
keine bessere Zusammenfassung des Evangeliums als diese
Tatsache, dafi er bei uns ist: Sein ganzes Leben hindurch war
er bei Kranken, Einsamen und Schuldigen zu finden. Und
schlieBlich ist er auch an unserem menschlichen Tode zu-
grunde gegangen — nicht triumphierend iibrigens, als ob

155



ihm das nichts ausgemacht hitte, sondern so, dafi er ver-
zweifelt nach seinem Vater rief, weil ihm sein Antlitz ent-
schwunden war.

Bei uns im Kessel des Todes

Wenn wir Christen sagen, daf8 dieser Eine die Schuld und
den Tod iberwunden habe, dann machen wir uns dieses Be-
kenntnis oft viel zu leicht. Wir sagen und denken uns oft:
Nun, er war eben allmichtig, er hat den Todesengel einfach
abkommandiert, er hat ihn nicht an sich rangelassen. Doch,
er hat den Schmerz des Fliichtlingslebens, der Einsamkeit
und des Sterbens geschmeckt, und er hat genau in demsel-
ben Grabe gelegen, in dem wir alle einmal liegen werden. Er
ist auch gefangen gewesen, er ist auch in die Hinde der Men-
schen gefallen. Er ist auch gemein behandelt worden. Er hat
das alles sehr wohl »an sich ran« gelassen. Sonst wire er nie
unser Kamerad und Bruder.

Ich will ein Bild gebrauchen: Wir sind von den feindlichen
Machten umzingelt. Wir sind sozusagen wie Soldaten im
Kriege im Kessel des Todes. Da hat er nun wiederum nicht
kraft irgendeiner Allmacht die umschlieSenden Machte ab-
kommandiert, sondern er ist bei uns im Kessel gelandet. Er
hat die Angst und die Not der Eingeschlossenen auf sich ge-
nommen — er hat nun den Kessel von innen her gesprengt.
Verstehen Sie: von innen. Er hat genauso in der Versuchung
zur Siinde gestanden wie wir; der Teufel hat auch ihn ange-
blinzelt und zu hypnotisieren versucht. Aber er ist mit ihm
fertig geworden. Er ist durch den dunklen Gang des Ster-
bens gegangen, aber er hat die letzte Wand durchstof3en, er
hat den Grabesdeckel hinweggesprengt. So nimmt er den,
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der an seiner Hand geht, auch mit hindurch, auch durch die
Einsamkeit des letzten Stiindleins. Er erspart uns den Tod
nicht. Aber er geht mit. Er erspart uns auch die Welt mit ih-
ren unheimlichen Geschicken nicht. Aber er ist bei uns im
Kessel.

Wir wandern durch dies merkwiirdige und unberechenbare
Leben wie durch ein finsteres Tal. Wir haben nicht die Ver-
heilung, dafl wir darum herumgefiihrt werden. Aber wir
haben jemanden bei uns. Wir sind nicht verlassen.

Wir sind wie Kinder in einem nichtlichen Wald: Das Mond-
licht laB8t bizarre Schatten entstehen. Unheimliche Gerdu-
sche berithren unser Ohr. Aber wir gehen an einer Hand.
Darum ist ein geheimer Bannkreis um uns geschlagen, und
das Unheimliche darf nicht mehr nach uns greifen. Auch der
Gedanke darf uns nicht mehr bedringen, wir seien dieses
Herrn nicht wert.
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Ist die Weltgeschichte das Weltgericht?

Das Sinnlose in der Geschichte

Wie oft sind wir von dem Gedanken gequalt, daf es in der
Geschichte so ungerecht zugeht. Wie oft siegen die starke-
ren Kanonen und nicht das Recht! Wie soll man es erkliren,
dafl ideologische Tyranneien sich offenbar halten konnen
und keineswegs von hoherer Hand in den Abgrund gestofien
werden? Wie kann Gott das zulassen? Immer wieder dringt
sich diese Frage beklemmend auf. Ist die Weltgeschichte
denn wirklich, wie Schiller sagte, das Weltgericht? Oder ist
unsere Geschichtsschreibung nicht nur, wie es Theodor Les-
sing einmal formulierte, »die Sinngebung des Sinnlosen«?
Wenn es aber keine gottlichen Gerichte und keine sinnvolle
Steuerung in der Geschichte gibt, kann es denn dann — - -
Gott selbst iiberhaupt geben?

Nun stimmt es wirklich — und auch die Erfahrung der bibli-
schen Menschen bestitigt es —, daf man die Gerichte Gottes
nicht einfach objektiv feststellen kann. Machen wir uns das
an einem Beispiel klar:

Das Lied singt von den in Ruf8land zertriimmerten Armeen
Napoleons: »Mit Mann und Rofl und Wagen hat sie der
Herr geschlagen. « Handelt es sich hier nun wirklich um ein
eindeutiges Gottesgericht iiber Napoleon? Vielleicht konnte
nicht mit Unrecht ein Franzose einwenden, daf} gerade um-
gekehrt Europa und nicht Napoleon die von Gott geschla-
gene Macht sei, so gewif$ eben Europa auf diese Weise des
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napoleonischen Ordnungsprinzips und seiner Segnungen
verlustig gegangen sei. Und ist Napoleon bei diesem Gericht
nicht blofer Vollstrecker? Nicht nur das Charakterbild gro-
Ber Gestalten schwankt in der Weltgeschichte; auch die
Rolle, die ihnen vom gottlichen Weltregiment zugewiesen
wird, ist offenbar von schillernder Art.

Auch gegeniiber besonderen Ereignissen, Néten und Kata-
strophen unseres personlichen Lebens stofit die Diagnose
»Gericht Gottes« immer wieder vor eine letzte Grenze, an-
gesichts deren sie fragwiirdig wird: Muf8 das Leiden, dem
ich etwa unterworfen bin, wenn ich einen unheilbaren Krebs
habe, unbedingt aus vorangegangener Schuld abgeleitet und
damit als Gericht Gottes verstanden werden? Kann es statt
dessen nicht auch von seinem Ziel her erklidrbar sein, nim-
lich von einer erziehenden Absicht Gottes her, und wiirden
diese beiden Deutungen des Leidens sich nicht gegenseitig
autheben? In der Geschichte vom Blindgeborenen (Johan-
nes-Evangelium, Kapitel 9, besonders Vers 1-3) stofen diese
beiden Deutungen des Leidens im Gesprach Jesu mit den
Jingern dramatisch aufeinander: Die Jiinger gehen von der
fir sie selbstverstindlichen Voraussetzung aus, daf8 dem
Schicksal der angeborenen Blindheit eine Schuld zugrunde
liegen miisse, daf} entweder der davon Betroffene oder aber
seine Eltern gesiindigt haben miifiten. Demgegeniiber lehnt
Jesus diese Erklarung der Jiinger ab und wendet sie anschei-
nend ins Gegenteil um. Er sagt namlich, die Blindheit dieses
armen Menschen habe den Sinn, »daf8 die Werke Gottes of-
fenbar wiirden an ihm«. Demgemaf diirften wir also bei den
Néten und Katastrophen unseres Lebens nicht einfach fra-
gen: Warum geschieht mir das, sondern wozu, in welcher
Absicht, wird mir dieses Schwere geschickt?
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Das schweigende Gericht

Jedenfalls ist es nicht einfach, eine eindeutige Verbindung
von Not und Schuld festzustellen.

Daf8 wir so keine Beziehung von Schuld und Strafe feststel-
len konnen, jedenfalls in vielen Fillen nicht, daf wir viel-
mehr immer wieder zu der Frage genétigt sind, warum
schweigt Gott? warum verhilt er sich passiv, wo er doch nach
unseren Erwartungen im Wetter der Gerichte herniederfah-
ren und klare Exempel statuieren miifite? —: dies alles pflegt
ja die grofiten Anfechtungen gerade fiir fromme Menschen
mit sich zu bringen.

Es ist nun aber keineswegs so, daf3 etwa nichts geschihe,
wenn Gott zu schweigen und passiv zu sein scheint. In sei-
nem Schweigen und Passivsein kann sich gerade das Gericht
vollziehen, ja, es vermag sogar darin zu bestehen. In der
Sprache des Glaubens bedeutet dies beides ndmlich, daf8
Gott seinen Arm abzieht und die Menschen sich selbst iiber-
1aft, daB er sie an die Konsequenzen ihres Tuns hingibt und
sie damit dem Selbstgericht ausliefert. Gerade die Augen-
blicke, in denen der Gottlose sich durch das Schweigen Got-
tes in Sicherheit fithlt und der gottlichen Gerichte spottet,
weil er den schauerlichen Akt des géttlichen Gewéhrenlas-
sens mit der Nichtexistenz Gottes verwechselt, gerade in die-
sen Augenblicken kann der Glaubende die Gerichte Gottes
mit beklemmendem Alpdruck iiber der Welt lasten sehen.
Dieses Empfinden kann ihn so stark beherrschen, dafi er den
Losbruch offener Zornesgewitter geradezu als Erlésung von
der Unheimlichkeit des schweigenden Gerichtes erleben
kann. Dieu se retire — Gott zieht sich zuriick (vgl. Hosea
5,15 bis 6, 3).

Wir sehen also: Auch das scheinbare Schweigen Gottes tiber
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der Welt, der scheinbare Nichtvollzug des Gerichtes darf
nicht so erklart werden, daf8 uns Menschen die Antenne fiir
diese Zusammenhinge fehlte oder dafl der Eindruck des
Schweigens Gottes nur ein falscher akustischer Eindruck
wire, den unsere ertaubten Ohren und verstockten Herzen
hervorbrichten, daf8 also — mit anderen Worten — das
Schweigen des Richters nur mit der Unempfanglichkeit un-
serer Herzen zusammenhinge.

Nein: Das Schweigen des Richters ist eine objektive Erschei-
nung. Es gehort zum wirklichen »Stil« der gottlichen Ge-
richte. Auch die Engel, die um Gottes Thron stehen, kénn-
ten das Schweigen Gottes als wirklich bezeugen. Sowenig
beruht es nur auf den Verstockungseinbildungen des Men-
schen. Gott kann wirklich schweigen. Er richtet keineswegs
nur — oder besser: Er richtet sogar kaum — dadurch, daf§ er
den Frevler durch seinen Blitzstrahl oder sonstige Katastro-
phen richtet, sondern er richtet im schweigenden Gewih-
renlassen. So hat er die Leute um den babylonischen Turm
an ihrer eigenen Gottlosigkeit zugrunde gehen lassen. In-
dem er gleichsam nichts tat, lief$ er sie in ihrer Gottlosig-
keit der Zerstreuung anheimfallen. Darum war sein Schwei-
gen hochste Aktivitit. Das, was er da geschehen lief3, kam
einem Herniederfahren und Verwirren gleich. Gott war in
ihrer Selbstverwirrung machtig, indem er — »zusah«. So
hat er auch die Glaubenslosen, die Sich-Entziehenden, an
ihre eigene Unseligkeit »dahingegeben« (Rémer-Brief
1,18££.).

Dieses Dahingeben und Uberlassen (parédoken) ist die
Weise des schweigenden Gerichtes, obwohl man im ersten
Augenblick meinen kénnte, daf3 hier nur das allgemeine
Schuld-Siihne-Gesetz offensichtlich werde und vor aller Au-
gen liege.
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Wir beginnen also zu verstehen, wie es kommt, dafi ein Zu-
sammenhang von Schuld und Siihne in der Geschichte im-
mer wieder so schwer feststellbar ist: Man mufl nimlich den
Richter kennen, um seine Gerichte zu verstehen. Solange
wir nicht dem personhaften Du dieses Richters, der in Jesus
als unser Vater erscheint, gegeniiberstehen, sind wir der
Frage nach der Funktionsweise der Weltordnung hoffnungs-
los ausgeliefert. Diese Auslieferung ist tatsichlich im stren-
gen Sinne »hoffnungslos«; nicht nur, weil in ihr die qui-
lende Warum-Frage nicht zur Ruhe kommt, sondern auch
deshalb, weil diese Warum-Frage nicht zur Lésung kommt,
weil sie »unerlost« bleibt.

Die groflen und reprasentativen Formen dieser Unerlostheit
prégen sich vor allem nach zwei Richtungen aus: Entweder
endet die Warum-Frage im Ausweglosen: in den trostlosen
Feststellungen des Unergriindbaren. Der nichste Schritt
iiber diese Feststellung des Unergriindbaren hinaus fiithrt in
die nihilistische Einsicht, daf das scheinbar Ungriindbare
gar keinen Grund habe, dafl also die Welt regielos, daf3 sie va-
terlos sei. — Oder aber die Warum-Frage endet in der statisti-
schen Perspektive der grofSen Zahl: in der Feststellung der
eiskalten Gesetzlichkeit und im Schweigen der Natur. Eine
Kombination der ersten und der zweiten Antwort liegt in
dem Versuch vor, die endliche Welt »tragisch« zu verstehen,
das heiflt eine Ordnung festzustellen, die fir Gétter und
Menschen unerfragbares Schicksal ist und von der man
nicht weif3, von wem sie geordnet und auf was hin sie geord-
net ist. Diese Situation, die das Gericht nicht mehr versteht,
weil sie den Richter verloren hat, ist selber Gericht.
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Die Erlésung von der Warum-Frage

Die Erlgsung, welche die biblische Botschaft in diese Aus-
weglosigkeit des Sinnproblems, in dieses schmerzhafte Ge-
heimnis der Geschichte mit ihren verborgenen Gerichten
hineinruft, besteht nun nicht in einer Lésung der Warum-
Frage, sondern in ihrer Wandlung in die Wozu-Frage.

Ich erinnere noch einmal an die Geschichte vom Blindgebo-
renen: Die Jiinger fragen: »Warum ist der Mann blind gebo-
ren, wer hat gesiindigt?« Jesus dagegen fragt: »Wozu« ist
dieses Leid gesetzt?. um dann zu antworten: »damit die
Herrlichkeit Gottes an ihm offenbar wiirde. « Die Warum-
Frage ist riickwirts in die Vergangenheit gerichtet und will
die Ursache ergriinden. Sie will zu der Antwort durchfin-
den: »deshalb, weil . . . tat Gott dies und das. « Diese Ant-
wort aber erfolgt nicht. Sie ist in einem hoheren Rate ver-
borgen. — Die Wozu-Frage dagegen verzichtet auf jene Ant-
wort; sie ist getrostet in der Gewi$heit, dafl wir uns {iberra-
schen lassen diirfen, weil wir behiitet sind und weil nicht das
Satanische oder das Sinnlose am Horizonte lauert, sondern
weil die Welt einen viterlichen Grund besitzt. Darum sagt
der Christ angesichts der Rétsel der Geschichte nicht: »des-
halb, weil . . .«; sondern er sagt: »Dennoch bleibe ich stets
an dir.« Denn er sieht das Gericht vom Richter her. Der
Richter aber ist niemand anders als der Vater, den anzurufen
uns erlaubt ist und dessen Kinder zu sein Jesus Christus uns
versichert hat.

Das Angesicht dieses Richters wird im Jiingsten Gericht er-
scheinen. Joseph Wittig hat einmal gesagt: eigentlich diirfe
eine Biographie nicht bei der Geburt, sondern sie miisse
beim Tode beginnen; sie lasse sich nur vom Ende her, nur
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riickwirts, schreiben, weil nur von dorther das Ganze eines
Lebens in seiner Erfiillung sichtbar werde. Das Gleiche gilt
auch von der Geschichte:

Erst wenn die letzte Stunde der Welt hereingebrochen ist,
jene Stunde des zweiten Advents, wo der Glaube schauen
darf, was er geglaubt hat, und wo der Unglaube schauen
mufl, was er nicht geglaubt hat — erst diese letzte Stunde der
Welt wird das Sinngeheimnis der Geschichte, wird also die
Biographie der Welt offenkundig machen.
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Tod und Leben

Auf einem der ersten Blatter des Hogfeld-Buches* findet
sich ein packendes Bild: Bei Mandolinenklang und Lam-
pionbeleuchtung treibt auf schwankendem Kahn eine lau-
nig-beschwingte Gesellschaft dahin. Wihrend sie den Fluf8
hinabgleitet, schleichen auf beiden Ufern Raubtiere mit glii-
henden Augen durch die Nacht und warten, bis die Gesell-
'schaft an Land steigt. So gierig auch ihre Augen durch das
Dunkel funkeln, so wenig ahnen bei ihren Lampions und
Mandolinen die frohlichen Sénger und Zecher die drohende
Gefahr. So fahren wir im Grund fast alle dahin und freuen
uns des Lebens, »solang’ noch das Limpchen gliiht«.

Der verdringte Tod

Mu$ ich erst zeigen, warum man nichts hért und sieht? Wir
kennen alle jenen einlullenden Mandolinenklang, den Si-
renengesang der falschen Todiiberwinder, die nichts anderes
konnen, als sich dauernd »siegreich« von diesem »letzten
Feinde« abzusetzen. Sie sagen, es gebe nur den natiirlichen
Rhythmus von Friihling, Sommer, Herbst und Winter, den
Rhythmus des ewigen Kommens und Vergehens. Der Tod,
sagen sie, sei nichts anderes als der Ab-Takt in diesem Le-
bensrhythmus. Das alles sei so natiirlich, daf man sich nicht
aufzuregen brauche.

* 1938 erschienen. Hogfeld: ein schwedischer Maler, der vor allem durch
seine humorvollen Bilder berithmt wurde.
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Auch die Silvesternachtbriuche sind fiir diese Haltung auf-
schlufireich. Wie kommt es, daf3 man toben, schief3en, briil-
len und singen muf3? Muf vielleicht etwas iibersungen,
iiberbrilllt, iibertont werden, weil man in dieser letzten
Nacht sozusagen das Gras der Zeit wachsen hort? Man muf$
dieses Wachsen der Zeit vielleicht iiberténen, weil man es
nicht horen mag? Ist es wirklich nur der natiirliche Zeit-
Rhythmus, der uns immer wieder an Ende, Tod und Ver-
ginglichkeit alles Menschlichen gemahnt? Es ist doch merk-
wiirdig, was man allenthalben beobachten kann: Es gibt
kaum einen Arzt, der einem Sterbenden zu sagen wagt, wel-
cher hochst »natirliche« Vorgang ihm jetzt bevorsteht.
Warum darf man iiber diese »natiirlichen« Dinge nicht re-
den, warum mufl man liigen und verschleiern, wenn sie
doch so natiirlich sind? Sollte vielleicht noch etwas ganz an-
deres, als man denkt, hinter dem Sterben sichtbar werden?

Ich las kiirzlich im Tagebuch eines jungen gefallenen Flie-
gers folgenden Bericht: Er wollte einen Fliederstraufl pfliik-
ken, und wie er das Gebiisch auseinanderbog, fand er unter
dem blithenden Busch die halbverweste Leiche eines Solda-
ten. Er fuhr zuriick — nicht etwa, weil er noch keinen Toten
gesehen hitte, — er fuhr zuriick, weil ihn der Widerspruch
anschrie zwischen dem toten Menschen und dem Bliiten-
busch. Wire er auf einen verwelkten Fliederbusch gestofSen,
er wire nicht so erschrocken. Ein blithender Fliederbusch
wird auch einmal ein verwelkter Busch werden — das ist wirk-
lich nur Ausdruck des Lebensrhythmus. Aber dafy der
Mensch da in seinem verwesten Zustand darunterlag, das
war etwas, was nicht hineinpassen wollte. Deshalb zuckte er
zuriick. Er hat gespiirt, daf8 dieser tote Kamerad irgendwie
im Gegensatz stand zu dem Lebensplane des Schopfers. Er
hat gespiirt, daf3 der Tote wie ein Fremdkérper in der blithen-
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den Schopfungswelt lag. Er hat eine Ahnung davon bekom-
men, dafl der Tod des Menschen eine Unnatur ist. Dieser
junge Flieger war mit alledem der Welt des Neuen Testa-
ments und seiner Botschaft vom Tode schon naher als die
Leute, die immer von der »Natiirlichkeit« des menschlichen
Todes faseln.

Vor uns steht das Bild des Herrn, wie er durch das Land geht,
wie er die Kranken heilt, wie er seine trostende Hand auf die
Bekiimmerten und Schwermiitigen legt, wie er Siinden ver-
gibt, wie er Tote erweckt. Wenn wir dieses Bild des heilenden
und vergebenden Gottessohnes einmal genauer anschauen,
dann sehen wir, dafl das Neue Testament diese ganze Welt
mit ihrer Unordnung, diese Welt der Schuld und des Todes,
des Leides und der Tridnen sozusagen zusammenschaut.
Hier gehoren Siinde, Schuld, Leid, Krankheit und Tod alle
zusammen. Sie sind nur verschiedene Seiten einer entglei-
sten, einer aus den Fugen geratenen Welt.

Der Tod als Unnatur

Darum ist auch fiir Jesus der Tod nicht einfach ein natiirli-
cher Abschluf3 des Lebens: Es ist nicht natiirlich und in Ord-
nung, es ist nicht gottgewollt, wenn dieser dunkle Geselle
kommt und Fiden der Freundschaft, der Ehe, der Liebe ein-
fach zerreiflen darf. Dieser dunkle Geselle diirfte nicht ein-
fach kommen und in die Schépfungswelt Gottes einbrechen.
Es ist die leibhaftige Unnatur, es ist »Unordnung, was die-
ser junge Flieger mit seinem knabenhaften Instinkt gemerkt
hat.

Das lehrt uns in lapidarer Harte die Bibel: Der Tod des Men-
schen deutet auf eine letzte Unordnung. Er sollte nicht sein;
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die dunklen Grenzpfihle sollten nicht zwischen uns und
dem ewigen Leben Gottes stehen. Gerade deshalb muf3 auch
diese ganze Unnatur, muf diese Unordnung, diese »Ver-
krachtheit« der Welt weichen, wenn Jesus Christus kommt
und seine ordnende und heilende Hand auf die Menschen-
brider legt.

Wir alle erleben es doch so, wie der bekannte Psychiater Ho-
che es in seiner Lebensbeschreibung »Jahresringe« schil-
dert, wenn er sagt: Der Mensch kann sein Sterben nicht ver-
stehen, »der Gedanke diinkt ihn unertriglich, dafl diese
ganze Welt der Liebe und Freundschaft, die Welt seiner Ar-
beit und Anhinglichkeit einfach weggewischt werden soll,
unertriglich, am Wegrand niederzusinken, wihrend die an-
deren weitergehen, plaudernd, als wire nichts geschehenc,
»Das spottet aller Logik, sagt dieser Arzt. Und immer wenn
ich am Sterbebett oder am Grab eines wirklichen Christen
stehe, der nicht alt und lebenssatt starb, empfinde ich es: Da
ist ein Mensch im Frieden mit Gott, sozusagen an der Hand
Gottes; und nun muf3 er davon »wie ein Vieh«. Darf der Tod
sein? Darf diese Grenze, darf dieser Abgrund noch sein,
wenn einer an der Hand Gottes, an der Hand des lebendigen
Gottes ist? Das ist sozusagen der Protest, der immer in uns
aufklingt, wenn wir eine Ahnung haben von dem Leben, zu
dem der Mensch eigentlich bestimmt ist. Und Hélderlin hat
recht, wenn er sagt: »Gott mdge mir verzeihen, aber ich ver-
stehe den Tod nicht in seiner Welt.« Wir kénnen das Ge-
heimnis des Todes nur verstehen, wenn wir die Auflehnung
des Menschen wider Gott ernst nehmen, wenn das Todesver-
héngnis uns als der »Siinde Sold« deutlich wird.

Deshalb niamlich ist die Todesschranke aufgerichtet: Sie be-
lehrt uns, daf8 wir Menschen hinter die Grenze der Verging-
lichkeit, dafl wir zum Staube und unter das Gericht gehéren.
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Denn im Grunde méchte jeder von uns Gott sein, und Nietz-
sche hat wieder einmal sehr drastisch und wahr aus der
Schule geplaudert, wenn er sagt: »Wenn es einen Gott gibe,
wie ertriige ich’s, kein Gott zu sein?« — So ist der Mensch.
Und deshalb stehen die Cherubine mit dem hauenden
Schwert vor der Ewigkeit Gottes: »Bis hierher und nicht
weiter !« Das ist der Tod als Gericht, als Ende. So versteht ihn
die Stindenfall-Geschichte (1. Mose, 1,22).

Was heif$t Todestiberwindung?

Das osterlich gesprengte Grab ist nun nichts anderes als die
gewaltige Durchbruchstelle, wo der Fiirst des Lebens eine
Bresche in die Front des Feindes getrieben hat. Ihn konnte
der Tod nicht halten in dem gepanzerten Grabtresor, er hat
ihn gesprengt. Und der grofle Osterjubel besteht darin, daf8
er deshalb auch uns nicht in der Gefangenschaft des Todes
lassen kann. »Lasset auch ein Haupt sein Glied, welches es
nicht nach sich zieht?« — Sollte der dunkle Tod stirker sein
diirfen als die Hand, in der wir geborgen sind? Sollte er stir-
ker sein diirfen als der Treubund, den der Herr mit seinen
Jiingern schlof8? Sollte er uns doch zu Waisen machen kén-
nen? Wir wiren die elendesten unter allen Menschen! Wir
sind aber gottlob nicht elend, sondern sind die Jiinger und
Briider des Auferstandenen, sind seine »Gesellen« (P. Ger-
hardt), die er durch Hélle und Tod reifit.

Eines bleibt freilich bestehen: Wir miissen wirklich und
auch weiterhin durch den Tod. Er bleibt uns nicht erspart,
auch uns Christen nicht. Auch Jesus ist wirklich gestorben.
Aber etwas ist entscheidend anders geworden: Dieser Tod
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kann uns jetzt nichts mehr anhaben. Er ist wohl noch eine
Schlange, sagt Luther, doch dieser Schlange ist der Giftzahn
herausgebrochen. Die Schlange ist noch da, sie ist auch noch
schrecklich. Dafd der Horizont unseres Lebens noch von dem
Schuppenpanzer der Todesschlange umgeben ist, ist beklem-
mend. Die neue Lage fiir uns Christen aber ist, daf3 diese
Schlange, die um unser Leben herumliegt, tot ist. Fiir den,
der das erkennt, hat sie ihre Schrecken verloren. Der biologi-
sche Tod, den wir sterben miissen, ist selbst entmachtigt und
ist selber tot.

Wir miissen es uns ganz praktisch vorstellen, daf dieser Tod
wirklich selber tot ist: Er darf uns ja nicht mehr aus der
Hand Gottes reiflen, er darf uns nicht mehr vorliigen: »Las-
set uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot.« Er
darf uns nicht mehr vorliigen, es gibe eine ewige Todesnacht
mit ihren schweren Gedanken und ihren noch schwirzeren
Wirklichkeiten oder auch ihrem gihnenden Nichts.

Als der Seemann Gorch Fock an die Seinen schrieb: »Wenn
ihr héren solltet, da8 unser Kreuzer versunken und nie-
mand gerettet sei, dann weinet nicht. Das Meer, in das mein
Leib versinkt, ist nur eine Lache in der hohlen Hand meines
Heilandes. Aus dieser Hand kann mich nichts reiflen« — als
Gorch Fock das schrieb, wufite er gewif$: Das Meer kann ein
furchtbarer Schlund sein, und die Hinde der Folterer, in die
man fallen kann, sind die Hinde von Sadisten. Aber ich
kann durch dies alles hindurchgehen wie durch eine hauch-
diinne Wand, denn ich kenne den, der mit ausgebreiteten
Armen hinter der Wand steht und in dessen Hand dieser ver-
schlingende Ozean eben nur eine Lache, eine kleine Lache
ist.

Hitte es sonst so etwas geben konnen wie den singenden Tod
der Mirtyrer oder die Lobgesidnge angesichts der offenen
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Léwenrachen bei den ersten Christen? Sie konnten doch nur
singen, weil ihr Auge eine kleine Uberblendung vollzog,
dhnlich wie beim Film, und weil sie dicht hinter der diinnen
Wand des Schrecklichen den Einen sahen, der sie empfing,
nein, der mitten durch alles hindurchschritt und sich noch
einmal mit ihnen kreuzigen und von den Léwen fressen
lieBS. Das ist das Entscheidende: Wir miissen wirklich ster-
ben, aber der Eine geht mit, ob es nun in die Arena, auf das
Schafott oder ins Krankenhausbett geht: Der Eine ist mit da-
bei.

So schlieffe ich mit einem evangelischen Wort des grofien
Trosters Matthias Claudius und einem Abschiedsgruf8 von
Hermann Friedrich Kohlbriigge:

Wer nicht an Christus glauben will, der muf8 sehen, wie er
ohne ihn raten kann. Ich und du’kénnen das nicht. Wir brau-
chen jemand, der uns hebe und halte, wenn wir leben, und
der uns die Hand unter den Kopf legt, wenn wir sterben miis-
sen, und das kann er iiberschwenglich nach dem, was von
ihm geschrieben steht, und wir wissen keinen, von dem
wir’s lieber hétten.

Darum, wenn ich sterbe — ich sterbe aber nicht mehr — und
es findet jemand meinen Schédel, so predige es ihm dieser
Schidel noch: Ich habe keine Augen; dennoch schaue ich
Thn; ich habe kein Gehirn noch Verstand, dennoch umfasse
ich Thn; ich habe keine Lippen, dennoch kiisse ich Ihn; ich
habe keine Zunge, dennoch lobsinge ich Thm mit euch allen,
die ihr Seinen Namen anruft. Ich bin ein harter Schidel,
dennoch bin ich ganz erweicht und zerschmolzen in Seiner
Liebe; ich liege hier drauflen auf dem Gottesacker, dennoch
bin ich drinnen im Paradies. Alles Leiden ist vergessen. Das
hat uns Seine grofle Liebe getan, da Er fiir uns Sein Kreuz
trug und hinausging nach Golgatha.
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Zeit und Ewigkeit

Bevor es in der Silvesternacht zwolf schligt, werden wir die
Uhr nicht mehr aus den Augen lassen. Aber dieser Blick
wird anders sein, als wenn wir nur die Armbanduhr geziickt
hitten, um festzustellen, ob wir noch piinktlich zu einem
Termin kommen oder ob uns die U-Bahn schon hinausge-
fahren ist. Diesmal, am Altjahrsabend, werden wir beim
Blick auf die Uhr ein eigenes und schwer definierbares Ge-
fiith] haben: Sonst benutzen wir die Uhr, um uns nach ihren
Angaben zu bewegen, um piinktlich da und da zu sein. In der
Neujahrsnacht aber bewegen wir uns nicht, sondern sitzen
im Kreis der Freunde oder auch allein in irgendeinem Raum.
Statt dessen bewegt sich plétzlich die Zeit an uns voriiber. Es
sind die letzten Minuten des alten Jahres. Wir horen einen
Augenblick, wie die sonst so lautlose Zeit gleichsam laut zu
rauschen beginnt, wenn sie iiber das Stauwehr dieser son-
derbaren Mitternacht herabstiirzt. Man muf schon ziem-
lich snobistisch oder wenig sensibel sein, um dabei nicht ei-
nen kleinen Schauer auf dem Riicken zu spiiren. Wie kommt
es, dad wir in dieser Nacht die Zeit so ganz anders erleben als
sonst?

Wende der Stunden und Wende der Jahre
Ich méchte dafiir einen verwunderlichen Grund nennen:
Dafl wir in dieser Mitternachtsstunde die Zeit so ganz an-

ders erleben als sonst, liegt an der runden Form unserer Uh-
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ren (die ja trotz neuer elektronischer Moden immer noch in
der Uberzahl sind). Ich muf diese Behauptung natiirlich et-
was kommentieren:

Dadurch, daf8 unsere Uhren rund sind, daf} der Zeiger auf ih-
nen kreist und stets wieder an seinen Ausgangspunkt zu-
riickkehrt, entsteht in uns die Illusion, als ob sich im Leben
alles wiederholte und als ob wir immer wieder neu anfangen
konnten. Was ich heute bis 18 Uhr nicht geschafft habe,
werde ich dann eben morgen bis 18 Uhr hinter mich brin-
gen. Der Zeiger wird ja auch morgen genauso wie heute auf
meiner Uhr wieder kreisen.

In der letzten Nacht des Jahres aber begegnen wir der Zeit
anders: Da bewegt sie sich auf einmal nicht mehr im Kreise,
sondern geradeaus. Es gibt keine runden Jahresuhren, die
nach 365 Tagen wieder neu bei der Ziffer »Zwdlf« anfingen.
Einen derartigen Jahreszeitmesser miif8ten wir uns ganz an-
ders vorstellen: als eine gerade Linie ndmlich, auf der jedes
durchlebte Jahr als ein kleiner Abschnitt zu markieren wire.
Und auf dieser Zeitlinie kriechen wir wihrend unseres Le-
bens entlang. Wir lassen einen Abschnitt nach dem anderen
hinter uns. Der Zeiger kehrt nie wieder dahin zuriick. Wir
konnen die Entscheidungen, die wir einmal geféllt haben,
nie wieder riickgidngig machen.

Wir haben im abgelaufenen Zeitabschnitt vielleicht einen
bestimmten Beruf ergriffen, wir haben geheiratet oder uns
scheiden lassen, wir haben eine Freundschaft geschlossen
oder uns an einem Menschen schuldig gemacht: Das alles ist
nun zu unserem Schicksal geworden. Wir wiirden es viel-
leicht anders machen, wenn wir noch einmal in dieselbe Si-
tuation kdmen. Doch »was vergangen, kehrt nicht wieder«.
Wir miissen nun das »Gepick unserer Vergangenhe1t«
(Anouilh) weiterschleppen.
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Die Zeitlinie, von der ich sprach, gleicht einem langen Korri-
dor mit vielen Tiiren. Jahr fiir Jahr 6ffnen wir eine neue.
Aber an der Riickseite hat sie keine Klinke. Wir konnen
nicht mehr zuriick und neu beginnen, wie das der Uhrzeiger
tut. Und eines Tages — wir wissen nicht wann und wo — ist
der Korridor zu Ende, unwiderruflich. Die Kreislinie unse-
rer Zifferblitter dagegen hort nie auf. Darum wiegen sie uns
eben in der Illusion, als ob es immer so weiterginge. Die al-
ten Sanduhren waren da gleichnisstarker.

In der Neujahrsnacht spiiren wir, dafl es eben nicht immer
so weitergeht, sondern daf8 jeder Augenblick unseres Lebens
einmalig ist und nicht wiederkehrt, dafl unsere Zeit weiter-
lauft und auch einmal auslduft. Wir spiiren, daf8 wir »end-
lich« sind.

Unser Wissen um das Ende

Dies Wissen um das Ende tragen wir iibrigens stets mit uns
herum, auch wenn wir uns nicht dariiber im klaren sind.
Ohne es zu ahnen, denken wir dauernd an den Tod. Ich sage
etwas, ohne mir viel dabei zu denken: »Ich muf8 mich beei-
len«, oder: »Ich habe keine Zeit«, oder: »Man ist nur einmal
jung; ich darf nichts anbrennen lassen.« Und doch driicke
ich damit aus, daf8 ich eben nicht endlos lebe, daf ich deshalb
die begrenzte Zeit einteilen muf. Ich kann sie eben nur aus-
nutzen, aber ich kann sie nicht verldngern. »Frist- und Zeit-
gewinn ist unser Lebenc, sagt Shakespeare.

Wer sich iiber alles dies klar wird, erlebt etwas wie einen
Schock. Einige halten mich vielleicht fiir einen Beckmesser,
wenn ich allen Ernstes die Frage stelle, ob mancher larmende
Silvester-Fez und manche alkoholische Bewuftseinsminde-
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rung nicht daher rithren konnte, dal wir diese Jahreswende
mit der plétzlich laut werdenden Zeit iiberspielen méchten
und daf$ wir diese Signale unserer Endlichkeit aus den Au-
gen zu wischen bemiiht sind. Es gibt namlich eine Form von
SpaB, die einen tieferen Kummer oder ein unerledigtes Pro-
blem unseres Lebens verdringen méchte. Jeder von uns hat
schon die Erfahrung gemacht, daf} er deprimiert oder gar
verzweifelt war und sich dann sagte: »Ich muf8 mich jetzt
mal - koste es, was es wolle — gewaltsam zum Lachen brin-
gen lassen. « Dann ging er in einen Film, der ihm als zwerch-
fellerschiitternd angepriesen wurde. Tatsichlich hat er sich
dann auch bei einigen komischen Situationen lachend auf
die Schenkel geschlagen. Aber im Hintergrund lauerten, nie
ganz zu vergessen, die Trauer und das Unbewiltigte. Und
kaum war das Licht wieder angegangen, kehrte beides un-
verindert zuriick. Die wirkliche Freude tritt nur ein, wenn
ich von innen heraus mit mir selbst und mit dem Sinn mei-
nes Lebens im Einklang bin. Nur dann brauche ich ja nichts
mehr gewaltsam zu verdrangen.

Ich verstehe deshalb die Menschen sehr gut, die in der Nacht
der Jahreswende einen Gottesdienst besuchen, die ein Wort
der Ewigkeit horen méchten, und die es drangt zu beten. Es
wire dumm, zu meinen, dafl diese Leute Pessimisten seien
und Triibsal bliesen, wihrend die Leute mit den Knallfros-
chen und Sektpfropfen das Leben bejahten. Auch die Men-
schen, die es zur Besinnung treibt, suchen die Freude, nur
suchen sie sie in anderer Richtung oder wenigstens nicht nur
bei Knall- und anderen Orgien. Sie wissen, daf unsere End-
lichkeit nicht mehr angsterregend ist, wenn wir bei dem
Herrn der Zeit geborgen, wenn wir mit ihm in Frieden sind.
Was hinter mir liegt und was ich falsch gemacht habe, darf
mich nicht mehr von ihm scheiden; das bringt er in Ord-
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nung. Was ich vor mir habe — die neuen dreihundertfiinf-
undsechzig Tage —, nehme ich aus seiner Hand entgegen.
Und es darf mich nichts treffen, was nicht seine Zensur pas-
siert hat und mir zum besten dienen mu£.

Auch wenn der letzte Schlagbaum kommt, wird er mich er-
warten.

Aus diesem Einklang mit dem Herrn der Zeit kommt eine
Freude, die nicht mehr auf Verdrangung beruht. Die Jahres-
wende sollte fiir uns eine rote Ampel sein, die uns einen Au-
genblick anhalten und innehalten und dann die Frage stellen
laf3t, wohin wir fahren.
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