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Werde ich morgen leben?
Ich kann es nicht sagen.
Aber ich weifs, dass ich heute nicht lebe.

Jimi Hendrix

Man lebt nur einmal;

ist, wenn der Tod kommt,

dein Leben wohl genutzt,
das heifst so genutzt,

dass es sich richtig zur Ewigkeit verhdilt:
Gott sei ewiglich gelobt;
ist es das nicht,
so ist es ewig nicht wieder gutzumachen —

man lebt nur einmal.

Seren Kierkegaard



»Sind Sie gliicklich?« Es gibt viele Menschen, die
zogern wiirden, diese Frage mit einem klaren Ja
zu beantworten. Elke Benz gehort nicht zu ihnen.
»Vollkommen gliicklich!«, betont sie und strahlt
dabei. Uberhaupt liegt eigentlich immer ein Lachen
in ihren Augen.

Zum Gliicklichsein gehort, dass man keinen Mangel
hat, findet die junge Frau. So wie sie. Elke Benz hat
alles, was notig ist. Es gibt nichts, was sie vermisst,
sagt sie. Seit einem Jahr besitze sie sogar viel mehr,
als sie zum Leben brauche: eine eigene Badewanne.
Luxus pur! Und dazu das flielende Wasser, das es gibt
— eine Stunde morgens und eine am Abend. Wenn
sie es gut einteilt und die Wasserzuteilung nicht
wieder zusammenbricht, muss sie den ganzen Tag
nicht zum Brunnen laufen. Sogar eine Heizung gibt
es in ihrer Wohnung, einen Strahler mit drei R6hren,
dessen Warme durch den dicken Wollpulli dringt,
wenn man sich direkt davor setzt. Nur am Riicken
scheint die Kélte dann besonders zu beil3en.

»Aber so kalt ist es nun auch wieder nicht«, wehrt
Elke ab. Schlielllich sei das Klima in Albanien
wesentlich milder als in Deutschland. Nur in der
Nacht sinken die Temperaturen unter den Gefrier-
punkt. »Aber dann gibt es ja Decken!«

Eine warme Decke zusitzlich besitzt Elke seit ver-
gangenem Sonntag. Die Decke wurde ihr feierlich in
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der Heidenheimer Friedenskirche iiberreicht, eine
symbolische Geste eines Clubs, der die 29-Jdhrige
bereits mit einer Geldspende bedacht hatte.

Fiir die Decke und den symbolischen Akt hat Elke
einen kleinen Flecken auf der Landkarte namens
Lushnje voriibergehend verlassen, hat fiir ein paar
Tage Aufenthalt in Heidenheim rund 1.800 Reise-
kilometer iiberwunden und eine noch viel groBere
Distanz, was Infrastruktur und Lebensstandard
betrifft. Seit drei Jahren lebt und arbeitet die junge
Frau in Albanien als Erzieherin.

Als sie selbst so alt war wie ihre kleinen Schiitz-
linge, da wollte Elke Benz Bergbduerin werden. Als
Jugendliche entdeckte sie dann jedoch ihre Liebe zu
Kindern und absolvierte eine Ausbildung zur Erzie-
herin. »Aus Berufungy, wie sie betont.

Die Berufung fiihrte sie ins Asylbewerber-Heim. Da
gab es Kinder, die eine Betreuung ganz besonders
zu brauchen schienen, Kinder aus Krisengebieten,
Kinder, die keinen Anschluss fanden, weil sie die
Sprache ihrer Umgebung nicht verstanden.

Hauptsdchlich Kinder von Kosovo-Albanern waren
es, die das Betreuungsangebot annahmen. Elkes
Gemeinde, die Evangelisch-methodistische Kirche
Heidenheim, unterstiitzte die junge Frau finanziell.
Fiir 900 Mark im Monat betreute sie vormittags die
Kinder und nachmittags die Erwachsenen. Sie half
bei Behdrdengidngen und organisierte Mobel. Als die
Albaner Interesse am christlichen Glauben zeigten
und sich sonst keiner fand, der Zeit hatte, ihnen von
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Jesus zu erzdhlen, setzte sie sich regelmél3ig mit mus-
limischen Médnnern zur Bibelstunde zusammen.

Die Fliichtlinge schlossen die Deutsche in ihr Herz,
und bald gab es keine Familienfeier, zu der sie nicht
eingeladen wurde. So wuchs in ihr der Wunsch, die
Heimat ihrer neuen Freunde kennen zu lernen.

1995 besuchte sie Albanien zum ersten Mal im
Rahmen eines Hilfsprojekts ihrer Gemeinde. Im
Dezember 1996 kam sie ein zweites Mal. Da erzihlte
ihr der dortige Pfarrer von seinen Pldnen: Einen Kin-
dergarten wolle man aufbauen. Ob sie nicht ...? Sie
sagte »Ja«.

Wieder zuriick begannen die Vorbereitungen — und
in Albanien die grolen Unruhen. Weil die Banken
nach dem Pyramidenprinzip Geldvermehrung ver-
sprochen hatten, dann aber Pleite gegangen waren,
verloren viele Biirger ihr gesamtes Vermogen und
ihre Héauser. Es kam zur Besetzung von Behdrden,
zu Pliinderungen und Rachefeldziigen, erzdhlt Elke
Benz. »Die Menschen waren wiitend, weil die Regie-
rung das Treiben der Banken gesehen hatte, aber
nicht einschritt.« Die Unruhen waren fiir Elke Benz
kein Grund, von ihren Reisepldnen abzusehen. Die
Asylbewerber, die in Heidenheim von Elke betreut
wurden, waren entsetzt, als sie von diesen Pldnen
horten, und baten die junge Frau zu bleiben: In
Albanien sei es viel zu gefdhrlich fiir sie.

Aber Elke fragte Gott, sprach mit ihrer Gemeinde
und mit dem Pfarrer, der in Lushnje wartete. Dann
ging sie — ganz allein.
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Die Erzieherin ist keine Abenteurerin. Dafiir ist sie
viel zu bodenstdndig. Aber sie ist sich sicher, dass
Jesus in Albanien eine Aufgabe fiir sie hat und sie
deshalb beschiitzen wird. Thr unerschiitterliches
Vertrauen ldsst keinen Platz fiir Angst und Zaghaf-
tigkeit.

»Gefdahrlich?« Elke lacht, als ein Anrufer sich wih-
rend ihres kurzen Aufenthalts in Heidenheim nach
ihrer Arbeit erkundigt. Man muss es ausnutzen,
wenn man sie einmal telefonisch erreichen kann,
denn das ist in Albanien immer noch mit viel Gliick
verbunden, weil die Leitungen stindig zusammen-
brechen. »Danke der Nachfrage«, antwortet Elke
dem Anrufer. Es sei nicht gefidhrlich: »Nicht gefdhr-
licher als andernorts.«

Das Prinzip sei ganz einfach, erkldrt sie: »Wenn die
Leute wissen, dass man selbst nichts hat, lassen sie
einen in Ruhe.« Wenn man nicht viel besitze, habe
man ohnehin weniger Sorgen. Noch so ein Punkt,
der ihr Gliicklichsein ausmacht. Elke lacht wieder
frohlich. Der Mann am anderen Ende der Leitung —
Mitglied der Wohlstandsgesellschaft — gibt ihr Recht!

Bei ihr ist nichts zu holen. Das wissen die Menschen
in der albanischen Ortschaft 1angst. Als ihre Jugend-
gruppe auf dem Riickweg von einem Picknick von
zwei bewaffneten und maskierten Mannern {iber-
fallen wurde, machten sich die Rduber nicht einmal
die Miihe, Elke zu durchsuchen. Sie durchsuchten
nur die einheimischen Opfer. So {ibersahen sie den
kleinen Besitz, den Elke an diesem Tag doch bei sich
fiihrte: einen Fotoapparat.
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Von diesem Uberfall erzihlt Elke dem Anrufer aller-
dings nichts. Uber solche Dinge spricht sie selten,
weil sie festgestellt hat, dass die Menschen, denen
sie davon erzdhlt, meist ganz anders reagieren, als
sie erwartet. Elke wundert sich, dass sie erschrecken,
statt sich mit ihr dariiber zu freuen, dass sie einmal
mehr Gottes Schutz erlebt hat. Andere werden bei
solchen Uberfillen erschossen oder schwer verletzt.
Aber keiner aus ihrer Gruppe. Nie auch nur einer
aus ihrer Gruppe!

Was Elke dem Anrufer erzihlt, klingt eher, als rede sie
von einem Urlaubsparadies in der Stidsee und nicht
von einem Krisengebiet, das als Armenhaus Europas
gilt — einem Dorf, in dem sie in den ersten Monaten
nachts Maschinengewehre knattern horte.

Der Anrufer ldsst sich gerne beruhigen. Nur wer
sehr hartnéckig ist, erfihrt von den rivalisierenden
Banden, die es iiberall gibt und von denen sich eine
sogar ungefragt fiir einige Zeit im Obergeschoss
des Gemeindehauses breit gemacht hatte, um das
Hauptquartier der Gegner am anderen Ende der
Stralle zu beobachten. Elke schlug damals vor, die
Bande mit Lobliedern und Gebeten zu vertreiben.
Aber als die Gemeinde noch iiber den Vorschlag
nachdachte, zog die Bande von selbst wieder ab.
Eines Tages wurde ein Clan-Chef durch die Stra-
Ben getragen — »das heil3t, nur sein Kopf«, ergdnzt
Elke.

Der Kindergarten, den sie aufgebaut hat, ist mit 25 Kin-

dern inzwischen voll belegt und geniel3t einen ausge-
zeichneten Ruf. Immer wieder versuchen Eltern, mit

1
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Bestechungsgeld einen Platz fiir ihr Kind zu erkaufen.
Ihre Aufgabe sieht sie darin, den Kindern Hoffnung
zu geben, denn viele junge Albaner konnen fiir sich
und fiir ihr Heimatland keine Zukunft mehr sehen.
Elke will den Kindern soziales Verhalten beibrin-
gen, Ordnung und Riicksichtnahme. Aus deutscher
Sicht ist ihr Kindergarten »ganz gew6hnlich«. Doch
verglichen mit den albanischen Einrichtungen
ist er ein Paradies. »Albanische Kindergérten sind
eigentlich nur Verwahranstalten«, erzdhlt Elke. Die
Kinder miissen die meiste Zeit {iber still auf Stiihlen
sitzen, 40 Kinder in einer Gruppe, die nur von einer
Betreuerin beaufsichtigt wird. Verldsst die Betreue-
rin einmal den Raum, »dann gibt es Mord und Tot-
schlag, weil die Kinder ihre Energie nicht anders
abbauen kénnen als durch Aggression!«

Elke zeigt Fotos verschiedener Kindergirten, die
sie besichtigt hat. Kahle FuBbéden sind darauf zu
sehen — Winde, von denen der Putz brockelt. Nicht
ein einziges Spielzeug! Die Kinder sitzen in dicken
Jacken auf kleinen Holzstiihlen.

Die 25 Kinder, die in ihrem Kindergarten aufgenom-
men wurden, sollen nur ein Anfang sein. Elke hat
jlingst einen Verein zur Férderung und zum Aufbau
weiterer Kindergéirten im deutschen Stil gegriin-
det. Langst hitte in einer Nachbarstadt ein zweiter
Kindergarten entstehen sollen. Teppiche, Spiel-
zeug und einen Kiihlschrank hatte sie dafiir schon
organisiert. »Leider ist unser Lager im Sommer leer
geraubt worden, sagt sie, und selbst dabei kann sie
lacheln. Jetzt hat sie eben wieder einen Kiithlschrank
erbettelt. Ihre Eltern sammeln derweil Sachspenden
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wie gebrauchtes Spielzeug als Ausstattung fiir den
Hort. Der Kindergarten und die Gehélter der beiden
albanischen Mitarbeiterinnen wurden ebenfalls nur
durch Spenden méglich gemacht. Elke bezieht kein
festes Gehalt.

Die Pldne der Erzieherin gehen jedoch noch weiter.
Sie will in der ganzen Region das Kindergarten-
system revolutionieren. Dafiir mo6chte sie Weiter-
bildungskurse fiir die albanischen Erzieherinnen
anbieten. »In erster Linie wird es darum gehen, den
Betreuerinnen das Spielen mit Kindern beizubrin-
gen.« Bislang wiirden viele Erzieherinnen die ihnen
anvertrauten Jungen und Méddchen eher als Gegner
denn als Freunde betrachten. »So ist das bei uns
leider«, sagt Elke.

»Beiunsg, sagt sie. Heidenheim, die Hermannstralle,
das Haus der Eltern, das ist in ihren Gedanken und
Erzdhlungen léangst ganz selbstverstdndlich zu »bei
euch« geworden. Drei Jahre haben fiir sie ausge-
reicht, in Albanien eine neue Heimat zu finden. Ihre
Sprachkenntnisse sind inzwischen so gut, dass die
Albaner, mit denen sie zusammen im Reisebus nach
Deutschland sitzt, sie erst fiir eine Landsmannin
halten.

Gelernt hat sie die fremde Sprache vor Ort. Bis zu
acht Stunden am Tag hat sie in den ersten zwei
Monaten gebiiffelt. »Ich bin voll«, war der erste Satz,
den sie lernte — gezwungenermalfien, »weil meine
albanischen Gastgeber mich sonst in ihrer Begeis-
terung liberfiittert hatten«, schmunzelt Elke. »Sonst
wire ich jetzt dick wie ein Fassl«

13



Streiflichter - Menschen begegnen Jesus

Einzig die Eltern, gldubige Christen wie Elke, sind
iiber ihren Fortzug wenig gliicklich - vermutlich.
»Sie reden nicht dagegen«, meint Elke, »weil sie
wissen, dass es richtig ist.« Aber Elke hat den Ver-
dacht, dass ihr Vater sogar ein wenig stolz auf sie ist.
»Natiirlich wiirde er das niemals zugeben, sagt sie
und lacht wieder.

Ein wenig spédter schaut ihr Vater vorbei. Er redet
nicht viel, erwdhnt nur den vielen Abfall, der in
Albanien am Strallenrand liegt. Dann holt er seine
Spiegelreflex-Kamera und schiet ein paar Fotos.
Von der Redakteurin, die seine Tochter interviewt.

Elkes Mutter ist heute Vormittag nicht daheim.
Manchmal ruft sie in Lushnje an, einfach so, um die
Stimme ihrer Tochter wieder einmal zu horen, wenn
die Telefonverbindung es zuldsst. Gelegentlich
schreiben sie sich Briefe, aber das ist noch schwie-
riger als zu telefonieren. Manchmal kommt die Post
an, manchmal nicht. »Je nachdem, ob sie unterwegs
jemandem in die Hande fillt, der Geld darin vermu-
tet«, schmunzelt Elke.

Dieses Jahr war sie dreimal zu Besuch bei den Eltern.
»Ausnahmsweise«, fligt sie hinzu. In den Jahren
zuvor kam sie nur einmal, weil es zu teuer ist. Fir
Heimweh bleibt ihr keine Zeit. Die Arbeit erfiille sie,
es sei ihre Aufgabe im Leben. »Jesus kann aus jedem
Leben etwas Wunderbares macheng, versichert sie.
Zum Beispiel eine Erzieherin, die ein Herz fiir alba-
nische Kinder hat!

14



Der Wunsch nach Verdnderung spielte im Leben von
Magdalena Paulus eine wichtige Rolle. Nicht weni-
ger, als die Welt verbessern, das wollte sie als Schii-
lerin in den 68ern. Sie nahm an Massen-Demons-
trationen teil und stritt fiir ihre Ideale - bis ihr klar
wurde, dass die Ideen der Studentenbewegung nicht
radikal genug waren ...

Es war eine typische Reihenhaus-Siedlung am
Stadtrand von Koln. Arbeiter und kleine Angestellte
lebten hier. Am Ende der Strale standen Wohn-
blocks fiir Sozialhilfe-Empfanger. Wer »Am Spring-
born« wohnte, den musste niemand erst davon
iiberzeugen, dass es in Deutschland mindestens
zwei Schichten gab. Jedenfalls sah man das in den
kleinen Reihenhédusern so: Da gab es die Klasse der
Studierten, der Akademiker, von denen niemand in
dieser Straf3e wohnte und die im 6ffentlichen Leben
die einflussreichen Stellen besetzten. Und dann gab
es die anderen, »Leute wie uns, erinnert sich Mag-
dalena Paulus. Niemand in ihrer Strale war jemals
auf dem Gymnasium gewesen.

Magdalena Paulus wurde im Januar 1953 geboren
— als einzige Tochter einer sechskopfigen Familie.
Dass die Regeln in der Gesellschaft nicht immer fair
waren, erkannte das Madchen schon friih. Es waren
vor allem zwei Erlebnisse, die ihrem Gerechtigkeits-
empfinden widersprachen und eine tiefe Emporung
in ihr hinterlieen, die spater zu Widerstand wach-
sen sollte.
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Ihr &ltester Bruder Gerd sollte auf das Gymnasium
gehen. Die Eltern wollten dem intelligenten Jungen
eine bessere Startmoglichkeit fiir sein Berufsleben
geben. Aber sie hatten nicht mit dem Rektor der Volks-
schule gerechnet. Ein Junge aus der Arbeitersiedlung
auf dem Gymnasium? Warum denn das? Schliellich
braucht man doch auch gute Handwerker.

Der Rektor zitierte die Eltern personlich zu sich. Sie
fanden es ungerecht. Aber sie fiigten sich, erzihlt
Magdalena Paulus. Gerd kam auf die Volksschule.
Nur der schale Geschmack der Demiitigung, der
liel§ sich nicht vertreiben. Spéter hat ihr Bruder sein
Abitur auf dem zweiten Bildungsweg nachgeholt.

Das zweite pridgende Erlebnis ereignete sich bei
einem Arzt. In der Praxis, welche diekrank gewordene
Jugendliche aufsuchte, hing ein Schild: »Bewohner
des Springborn werden nicht behandelt.« Magdalena
Paulus versuchte es trotzdem — und wurde prompt
aus der Praxis herauskomplimentiert. Wieder dieses
Gefiihl der Demiitigung. Diesmal aber vermischt mit
Waut. Vielleicht genug Wut, um die ganze Praxis in die
Luft zu bomben, wenn sie denn eine Bombe gehabt
hitte, meint die heutige Juristin im Riickblick nach-
denklich.

Weil Magdalena Paulus sehr gute Schulleistungen
zeigte und ihre Eltern der Meinung waren, dass Mad-
chen in der Ausbildung einen Startvorteil brauchen,
weil es keine Gleichberechtigung gab, versuchten
die Eltern es noch einmal. Dieses Mal setzten sie
sich durch: Thre Tochter kam auf das Madchengym-
nasium.

16



Rebellion gegen die Bosheit der Herzen

Hier lernte Magdalena die »andere Welt« kennen.
Die Klassenkameradinnen trugen Kleider, die sie
sich nie leisten konnte, und »hatten keine Ahnung
von sozialen Spannungen der Zeit«. Als Schutz-
schild gegen Demiitigungen legte sich Magdalena
einen bitterbdsen Sarkasmus zu. Thre scharfe Zunge
sorgte dafiir, dass man sie respektierte und schlief3-
lich sogar zur Klassensprecherin wihlte.

Als sie 15 war, begann sich die Atmosphire in
Deutschland zu wandeln. »Sie passte zu meinem
Zorng, erzdhlt Magdalena. Es war die Zeit um 1968
und danach. Alle alten Werte und Konventionen
wurden in Frage gestellt — jede herkommliche Auto-
ritdt angezweifelt. »Trau keinem {iiber 30«, schleu-
derte man den Alteren respektlos entgegen. Und
Magdalena war mitten im Zentrum der neuen Bewe-
gung. In KoIn fand die erste Gro3demonstration der
Bundesrepublik statt. »Und ich war dabei!«

Studenten und Schiiler vereinigten sich. Anlass
waren Fahrpreis-Erhéhungen fiir Busseund Bahnen.
Die Strallen waren schwarz vor jungen Menschen,
erinnert sich die Teilnehmerin. Der Verkehr brach
zusammen, die Demonstranten waren berauscht
von ihrem Erfolg und schrien der Polizei entgegen:
»Wir sind eine kleine, radikale Minderheit!l« Am
Abend gab es StralBenkdmpfe mit den Ordnungshii-
tern. Und Magdalena jubelte innerlich. »Endlich tut
sich wasl«

Léangst ging es nicht mehr um die Fahrpreiserh6-

hung. Magdalena Paulus und die anderen jungen
Demonstranten hatten hohere Ziele: gleiche Chan-

17
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cen fiir alle, niemand sollte wegen seiner Herkunft
einen Vorteil oder Nachteil haben. Sie wollten nicht
weniger, als die Welt verdndern!

Die Protestbewegungen, Groldemonstrationen und
Strallenschlachten breiteten sich aus. Aber trotz
aller Begeisterung regten sich bei der Gymnasiastin
erste Zweifel. Die Welt verbessern — kann man das
denn mit dem Einsatz von Gewalt? Sollte da nicht
die Liebe zu den Menschen an erster Stelle stehen,
damit es wirklich besser werden konnte? Aber beim
besten Willen und auch wenn sie an friedlichen
»Harmony-Paraden« mit dem Motto »Love makes
the world go round« teilnahm: Sie konnte keine
Liebe fiir die Menschen empfinden, die sie verbes-
sern wollte. Wenn sie ehrlich war, musste sie zuge-
ben, dass es in ihrem Herzen nur Verachtung fiir
»die anderen« gab. Wie aber sollte es gelingen, die
Welt zu dndern, wenn sie nicht einmal sich selbst
verandern konnte?

Es war eine Zeit, in der viel dartiber diskutiert wurde,
wie denn nun eine bessere Welt geschaffen werden
konnte - ein Paradies auf Erden. Die Verhiltnisse
miissten sich dndern, dann wiirden sich auch die
Menschen dndern, war eine Meinung, die vertreten
wurde. Der jungen Frau erschien das logisch — und
daran hielt sie nun fest.

Inzwischen war sie 17 Jahre alt. Ihre schulischen
Leistungen ermoglichten ihr einen ldngeren USA-
Aufenthalt. Als sie bei ihren Gast-Eltern ankam,
wurde sie wie eine kleine Prinzessin empfangen.
Die Lokalzeitung berichtete auf einer Viertelseite

18
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mit Foto iiber sie. Sie bekam ein grofles Zimmer fiir
sich allein und wurde auch sonst mit allem {iber-
schiittet, was sie sich wiinschte. Es schien, als sei
sie in einem Traum gelandet, fand die bislang nicht
an Wohlstand gewohnte Schiilerin. »Es war wie ein
kleines Paradies«, fand sie damals. Die perfekte
Umgebung - nur eines war weiterhin nicht perfekt:
sie selbst. Nun also hatten sich die Verhéltnisse zwar
gedndert, aber in ihr war alles gleich geblieben: »Ich
hatte mich selbst mitgeschleppt!«

Es dauerte nicht lange, bis sie sich an die neuen Ver-
héltnisse gewohnt hatte und wieder die alte Unruhe
und Unzufriedenheit spiirte, ihr misstrauisches und
ablehnendes Wesen und die Unféhigkeit, Mitmen-
schen, die anderer Meinung waren als sie, mit Liebe
zu begegnen. Das verwirrte und frustrierte sie. Sie
war keine 20 Jahre alt, aber sie fiihlte sich, als sei sie
bereits uralt.

Wieder in Deutschland, ereignete sich in ihrer
Schulklasse etwas Neues: Einige Mitschiilerinnen
sprachen plétzlich davon, »Christ geworden« zu
sein. Die Klasse reagierte mit heftiger Ablehnung auf
diese Mitteilung. Was bildeten sich diese Mddchen
ein? Schlieflich waren alle in der Klasse getauft,
auch wenn das fiir sie sonst keine Rolle spielte. Man
sprach nicht iiber so etwas Intimes wie den Glauben.
Aber diese Schiilerinnen redeten nun iiber Jesus
Christus, als ob sie eine personliche Beziehung zu
ihm hétten — und das behaupteten sie auch.

Noch etwas sagten sie, wenn wieder iiber die Ver-
besserung der Welt diskutiert wurde: dass Jesus die
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Menschen verdndern konne, von innen her, und sich
erst dann auch die Verhiltnisse dndern wiirden.

Die Klasse hielt die Mddchen schlichtweg fiir ver-
riickt. Aber klar wurde doch: Diese Mddchen lebten
ihren Glauben tatsdchlich in ihrem Alltag — das
musste Magdalena zugeben. Auch sie fanden das
Biirgertum spieBig, manche nannten sogar die
Kirche verlogen. Auch sie waren radikal, so wie Mag-
dalena das in den Studentenkreisen erlebt hatte,
aber auf eine andere Art.

Die Studenten waren radikal in ihrem Misstrauen
gegeniiber jeder Art von Autoritdt. Die Christen
waren radikal in ihrem Vertrauen zu Gott und in der
Art, wie sie ihr Leben nach ihrem Vorbild Jesus aus-
richteten. Der Weg der 68er war ihnen nicht radikal
genug. »Die Wurzel des Ubels liegt nicht in den Ver-
héltnissen. Sie liegt tief in der Natur des Menschen.
Und in diese Tiefe reicht nur Gotty, erldutert Magda-
lena Paulus heute. Und tatsdchlich beobachtete die
Klasse Verdnderungen im Leben und im Wesen ihrer
Kameradinnen.

Magdalena Paulus war fasziniert und abgestol3en
zugleich. Der Glaube, so fand sie, war etwas fiir
naive Menschen, eine Flucht in eine Scheinwelt.
Wo war er denn, dieser Gott? Sie horte keinen Gott
und sie sah keinen Gott. Aulerdem brauchte sie gar
keinen Gott, hielt sie den Mitschiilerinnen entgegen.
Obwohl sie wusste, dass das gelogen war. Sie hatte ja
bereits ihre Unfdhigkeit, sich selbst zu &ndern und
die Welt zu verbessern, erkannt.
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Aber was, wenn gerade ihre Rebellion und Ableh-
nung die Trennung zwischen Gott und ihr bewirk-
ten? So tief und grundsétzlich, dass sie den Eindruck
hatte, es gdbe Gott nicht? Wenn es diesen Gott nun
aber doch gab und sie einfach so weitermachte wie
bisher? »Dann bin ich es, die in einer Scheinwelt
lebt«, lautete Magdalenas ehrliche Schlussfolgerung.

Nun wollte sie die Wahrheit wissen. »Also betete
ich, allein, zu Hause. Ich sagte zu Jesus Christus: Du
sollst Herr sein. Verfiige {iber mich. Komm in mein
Herz!« Wiirde sich etwas dndern? Es hat sich etwas
gedndert. Wire nichts passiert, hitte sie gelacht
und die ganze Geschichte vergessen. Doch in dieser
Stunde, als sie erstmals ernsthaft zu Gott sprach und
Jesus personlich als ihren Herrn annahm und ihm
ihr Leben anvertraute, kam sie tatsachlich zur Ruhe.
Sie fiihlte sich nicht mehr ldnger allein. Stattdessen
wusste sie, dass sie von Gott geliebt war — und wert-
geschitzt.

Gott lieRk sie erkennen, dass er selbst fiir sie einen
Platz und eine Aufgabe in dieser Welt hatte. »Ich
erlebte, dass ich nicht nur mit Gott versohnt wurde,
sondern ganz unerwartet verséhnte er mich auch
mit mir selbst und mit der Welt«, schlieft Magda-
lena Paulus die Geschichte ihrer personlichen Ver-
dnderung.
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Heidenheim, Goethestralle. Das war die letzte
Adresse der Familie in Deutschland. Wilma Klassen
kiimmerte sich um den Haushalt und die Erziehung
der Kinder. Alfred Klassen arbeitete in der Chirurgie
des ortlichen Kreiskrankenhauses. Statt sich jedoch
um eine leitende Position zu bemiihen, schickten
der Facharzt und seine Frau ihre Lebensldufe an
die Organisation »Christliche Fachkréfte Internatio-
nal«. Dazu stellten sie in ihren Gebeten eine ernst
gemeinte Frage: »Gott, wo willst DU uns haben?«

Die Antwort liegt am Ende der Welt: Cuamba, eine
Stadt mit rund 160.000 Einwohnern im Distrikt. Fiir
Privilegierte gibt es hier morgens und abends zwei
Stunden fliefendes, dreckiges Wasser und Strom.
Die Stromversorgung féllt allerdings mehrmals am
Tag und bei jedem Regenguss aus. Drei Banken gibt
esin Cuamba, zweiTankstellen und eine Poststation,
in der hdufig die Briefmarken fehlen. Dann gibt es
noch ein kaputtes Sdgewerk, mehrere Schulen und
einen Flugplatz, auf dem Passagierflugzeuge landen
konnen, wenn der Pilot zuvor ein paar Mal im Tief-
flug Vieh und Menschen von der Piste scheucht.

Das Krankenhaus, in dem Dr. Klassen nun operiert,
wurde 1990 von »Arzte ohne Grenzen« zu einer
Klinik mit 80 Betten erweitert. Es gibt nur noch ein
weiteres Krankenhaus in der 100.000 Quadratkilo-
meter groflen Provinz Niassa, und das ist rund 300
Kilometer entfernt. 300 Kilometer, das bedeutet
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auf den unwegsamen Stralen eine Fahrt von zehn
Stunden. Diese beiden Kliniken sind fiir die medi-
zinische Versorgung von einer Million Menschen
zustandig.

Vier Abteilungen gibt es in der Klinik. Die Kinder-
abteilung mit rund 30 Betten, eine Abteilung fiir
Geburtshilfe mit 20 Betten, die Chirurgie und die
Innere Abteilung mit je rund 15 bis 20 Betten. Es
fehlt an Material und Medikamenten, an Skalpellen,
manchmal sogar an Kompressen. Die Kinderabtei-
lung besitzt nicht einmal eine Waage.

AuRBerdem fehlt Pflegepersonal. Deshalb sind die
Patienten meist sich selbst iiberlassen. Manchmal
ist eine Station zwei Tage lang liberhaupt nicht
besetzt. Weil es aber einen noch groeren Mangel
an Arzten gibt, {ibernehmen die wenigen Kranken-
pfleger hédufig die Behandlung eines Kranken, und
nur wenn die Behandlung nicht anschlégt, wird ein
Arzt hinzugezogen.

Drei Krankenwagen besitzt die Klinik. Der eine steht
schrottreif und bewegungsunfihig unter einem
Mangobaum im Hof und dient den Voégeln zum
Nestbau. Der zweite hat einen defekten Motor. Der
einzige Wagen, der fdhrt, hat eine eingeschlagene
Windschutzscheibe, defekte Bremsen und besitzt
keinen Tankdeckel.

Technische Defekte gehdren auch bei wichtigen
Klinikgerdten zum Alltag, erzdhlt der deutsche Arzt,
weil eine regelmilliige Wartung nicht iiblich sei.
Ublich sei, so lange mit einem Gerédt zu arbeiten,
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bis es den Geist aufgebe. Dann werde versucht zu
improvisieren, mehr oder weniger erfolgreich. Fallt
ein wichtiges Gerit aus, beispielsweise der Sterilisa-
tor, kdnne nicht mehr operiert werden.

Manchmal sei es schon frustrierend, gibt Alfred
Klassen zu. Natiirlich weild er, dass er nicht die
ganzen medizinischen Probleme seiner Umgebung
losen kann. Aber er will helfen nach den Méglich-
keiten, die er hat. Entwicklungsdienst hat nichts
mit Romantik zu tun. Und es ist kein Einsatz, der
einer Karriere forderlich ist, glaubt Klassen. Arzte
im Entwicklungsdienst riskieren, spéiter in Europa
im »normalen« Berufsleben von den Kollegen nicht
fiir voll genommen zu werden. Welche Qualifikation
hat schon ein Chirurg vorzuweisen, der im Busch
gearbeitet hat — mit primitivsten Mitteln statt mit
modernster Technik?

Seit eineinhalb Jahren lebt die Familie nun in
Mosambik. Aber Zeit spielt eine andere Rolle in
einem Land, in dem die meisten Menschen keinen
Sinn darin sehen, einen Tag in einzelne Stunden
oder eine Woche in Tage aufzuteilen. Es gibt nur
zwei Zeiten — vor der Regenzeit und nach der Regen-
zeit! Will doch einmal jemand voriibergehend die
Tage zdhlen, benutzt er eine Schnur - jeder neue
Morgen bekommt einen Knoten. Viele Menschen
hier wissen nicht einmal das Datum ihrer Geburt,
berichtet Klassen. Die Analphabeten-Rate in Niassa
liegt bei knapp 72 Prozent.

Mittlerweile féllt es den Kindern des Arztehepaars
bereits schwer, sich an Deutschland zu erinnern,
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an »driiben«, wie das Geburtsland inzwischen
heil3t. Michelle, mit sieben Jahren die Alteste, Kin-
dergartenkind Thomas und Nesthdkchen Markus
haben sich schnell heimisch gefiihlt. Besonders die
Gesellschaft mit den vielen anderen Kindern genie-
Ben sie, die groflen Kindergeburtstage, zu denen
eingeladen und uneingeladen die halbe Nachbar-
schaft erscheint, die unkomplizierte Art, mit der die
Menschen aufeinander zugehen. Sprachbarrieren
werden rasch iiberwunden. Schon nach ein paar
Monaten verbessert Michelle das Portugiesisch der
Eltern. Fiir die Alteste wurde jiingst eine Ecke der
Wohnung zur Schule umfunktioniert. Papa unter-
richtet Deutsch nach dem Lehrplan der Deutschen
Fernschule, Mama Mathematik und Sachkunde.

Doch das Familienleben und die gute Nachbar-
schaft tduschen nicht dariiber hinweg, dass Cuamba
eigentlich eine Stadt ist, aus der man fortgeht, wenn
man nur irgendwie kann. Im wunderschénen Berg-
panorama ringsum lauern Minen. Die Opfer der
Sprengkorper gehoren zu den Patienten von Dr.
Klassen.

Noch andere Gefahren lauern in der herrlichen
Natur: Moskitos als Ubertrdger von Malaria — und
Giftschlangen. Gleich in den ersten Wochen nach
der Ankunft kreuzte eine Kobra den Weg der Familie
bei einer Wanderung durch den Wald.

Armut, Hunger und Massen-Arbeitslosigkeit halten
das Land gefangen und lassen die Menschen hart
werden gegen sich selbst und unbarmherzig gegen
andere. Industrie gibt es keine in der Stadt, und wer
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eine Arbeit findet, erhilt dafiir nur einen Hunger-
lohn. Milch und Eier sind doppelt so teuer wie in
Deutschland. Wucherpreise zahlt man auch fiir die
Gebrauchsgegenstinde, die es zu kaufen gibt — und
die oft von minderwertiger Qualitét sind.

Mitgefiihl ist Mangelware. Selbst wenn eine Mutter
von acht Kindern bei der Geburt stirbt, reagieren
die einheimischen Klinikmitarbeiter darauf nur
mit Achselzucken, ist Alfred Klassens Erfahrung.
Die Lebenserwartung in der Provinz Niassa liegt
bei 37 Jahren, die Kindersterblichkeit in Mosam-
bik betrdgt 20 Prozent. Die Hélfte der Bevolkerung
ist Statistiken zufolge jlinger als 15 Jahre. Ein frither
Tod gehort hier zum Alltag. Die Menschen nehmen
es hin, so selbstverstidndlich wie das Ungeziefer, das
keine zwei Tage nach dem Ausgiften schon wieder
das Haus in Beschlag nimmt wie eh und je. Amei-
sen, Kakerlaken und Micken, zdhlt Wilma Klassen
in einem Brief an die Freunde in Deutschland auf.

Die Armut fordert die Kriminalitat. Auch die deut-
sche Familie wurde bereits Opfer von Uberfillen.
Einmal stahlen Einbrecher wihrend der Nacht
Fotoapparat, Videokamera, ein Fahrrad, CDs und 20
Kilo Zucker, wihrend die Familie in den Zimmern
nebenan in den Betten lag. Den angestellten Nacht-
wiéchter, der sie vor solchen Gefahren schiitzen
sollte, musste Alfred Klassen nach dem Uberfall erst
einmal aufwecken. Ein anderes Mal stiirmten zwei
bewaffnete Rduber bei einem kurzen Stopp den
Geldndewagen der Missionare und versuchten so,
die Frau des Doktors, die zu diesem Zeitpunkt allein
im Wagen unterwegs war, zu entfithren. Wilma Klas-
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sen brachte sich mit einem Sprung aus dem fahren-
den Wagen in Sicherheit und kam mit blauen Fle-
cken und Prellungen davon.

Neben der Armut lauert jedoch eine viel groere
Gefahr, die das Land bedroht: Aids! Die Halfte der
Todesfille im Erwachsenenalter sei fast allein darauf
zuriickzufiihren, so die erschreckende Beobachtung,
die Dr. Klassen in seiner Umgebung gemacht hat.
Doch niemand wolle etwas dariiber horen. Stattdes-
sen reden die Kranken von Fliichen und Zaubersprii-
chen. Sie geben ihre letzten Miinzen aus fiir Hexer,
die Bannspriiche verhdngen oder 16sen sollen.

Bei einem Test erwies sich die Hélfte der getesteten
erwachsenen Patienten als HIV-positiv. Offiziellen
Schitzungen zufolge sind in Mosambik fiinf bis
zehn Prozent aller Menschen iiber 15 Jahren HIV-
positiv. Um sich vor Ansteckung zu schiitzen, trigt
der Arzt bei jeder Operation zwei Handschuhe iiber-
einander. Allerdings: Jeder Chirurg steche sich min-
destens einmal im Monat, kommentiert Dr. Klassen
die Lage. Er vertraut auf Gott. Sein letzter HIV-Test
war negativ — kein Aids.

Aids hat eine weiter sinkende Lebenserwartung zur
Folge. Sogar wédhrend des grausamen Biirgerkriegs
lag sie landesweit noch um fiinf Jahre hoher als
heute. Eine Million Menschen werden in Mosam-
bik in den ndchsten Jahren an Aids sterben, so die
Schitzungen. Viele hinterlassen Kinder. Fiir die
Familie Klassen sind es keine Nummern in einer
Statistik, sondern Menschen ihrer ndchsten Umge-
bung, denen qualvolles Leid bevorsteht.
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Vor zwei Monaten erlag der Anédsthesist dem schlei-
chenden Tod. 34 Jahre alt, Vater von vier Kindern.
Der Mann verddchtigte bis zuletzt den Hilfsandsthe-
sisten, ihn mit einem Todesfluch belegt zu haben,
und er stiirzte seine Familie in Schulden bei dem
sinnlosen Versuch, einen wirksamen Gegenzauber
zu kaufen. Von Aids als wahrer Todesursache habe
weder er noch seine Angehorigen, Freunde, Ver-
wandten oder Arbeitskollegen in der Klinik etwas
horen wollen. Gemeinsam mit einem venezolani-
schen Pater mochten die Klassens deshalb nun fiir
die Bevolkerung Modelle entwickeln, um tiber diese
Krankheit aufzukliren.

Warum ist die Familie hier? Weil Alfred und Wilma
Klassen eine Liebe kennen gelernt haben, die ihr
Denken, ihr Handeln und ihre Wertmalf3stdbe ver-
dndert hat. Fine bedingungslose Liebe, die allen
Menschen gilt und die nicht auf Geld, Karriere oder
Hautfarbe sieht. Und wenn sie von der Liebe Gottes
erzdhlen, dann hort man ihren Worten zu, weil sie
diese Liebe in ihrem eigenen Herzen erfahren haben
und mit ihrem Leben dahinter stehen.
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Bei gutem Wetter ist Christoph Miihleisen mit den
Inlineskates unterwegs. Oder mit dem Mountain-
bike. Oder er hidngt nur mit einem diinnen Seil
gesichert an einer Felswand zwischen Himmel
und Erde. Zur Zeit allerdings steckt er ein biss-
chen zuriick, denn zur Zeit arbeitet er mit rund 20
anderen Jugendlichen und jungen Erwachsenen an
einem Missionsprojekt. Christoph ist fiir die Offent-
lichkeitsarbeit zustdndig. Er ist 23 Jahre alt und hat
soeben erfolgreich sein BA-Studium zum Diplom-
Ingenieur beendet.

Sein Freund Michael Meisloh verbringt seine Frei-
zeit am liebsten mit Musik. Er spielt in einer Band.
Mit seinen auffallend blonden Haaren wirkt er wie
der Sénger einer Boygroup. 19 ist er und Schiiler des
Max-Planck-Gymnasiums. Er ist zustidndig fiir die
Technik.

Nicht zu den zahlreichen Hobbys der beiden Hei-
denheimer gehort ihre Arbeit fiir das Jesus-Projekt.
Denn Gott ist nicht nur etwas fiir die Freizeit, Gott
gehort in den Mittelpunkt des Lebens, finden sie.
»Jesus ist mein bester Freund, stellt der Altere der
beiden klar, ohne dass es irgendwie merkwiirdig
klingt. Und er ergédnzt mit derselben Selbstverstdnd-
lichkeit: »Ich will mein Leben fiir Jesus leben.«

Der Glaube an Jesus ist fiir ihn nichts Abstraktes.
Zumindest ist er das nicht mehr, seit Christoph sich
ganz bewusst dafiir entschieden hat, Jesus in sein
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Leben aufzunehmen. Er kann sich noch sehr genau
an den Tag erinnern, an dem er »eine personliche
Beziehung« mit Jesus begann: Bei einer Freizeit sei
es gewesen. Da habe er sich abends allein auf sein
Bett gesetzt mit »vielen Fragen im Bauchyg, iiber alles,
was ihm unklar war oder widerspriichlich schien
am christlichen Glauben. Aber auf einen ernsthaf-
ten Versuch wollte er es ankommen lassen. »Jesus,
habe ich gesagt, > wenn es dich wirklich gibt, dann
mochte ich dich jetzt erleben, denn dann kann es
keine bessere Losung fiir mein Leben geben.«

Was geschah? Christophlacht. Eigentlich nichts Sen-
sationelles. Die Welt drehte sich weiter wie bisher.
»Aber im selben Moment habe ich ein iiberwaltigen-
des Gefiihl von Frieden und Gliick in mir gespiirt.«
Sein Herz pochte wie nie. »Innerlich wusste ich in
diesem Augenblick: Gott ist da, und er liebt mich!«
14 Jahre alt war er damals. Sogar die Uhrzeit hat er
nicht vergessen: »Abends um halb zehn war das.«

Ob sie langweilig sind, brav, bieder? Vor allem Chris-
toph Miihleisen hat iiber diese Frage schon intensiv
nachgedacht, weil er sie in den Augen von manchen
neuen Bekannten gelesen hat, wenn sie erfuhren,
dass er sich nicht nur zu Weihnachten an die Kirche
erinnert. »Aber nein, ganz ehrlich«, sagt er. »Lan-
geweile konnte ich eigentlich wirklich nicht entde-
cken.« Solche Vorurteile wiirden nur Leute hegen,
die ihn nicht kennen: »Die anderen wissen, dass
man mit mir jeden Spal machen kann!«

Oder zumindest fast jeden. Denn fiir Michael und
Christoph gehorteszuihrem Leben, die Gebote Gottes
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zu beachten. Wie das konkret aussieht? Sie drehen
keine krummen Dinger und sind nicht fiir Streiche zu
haben, die anderen Menschen schaden. Alkohol- und
Drogen-Partys finden ohne sie statt. Zu ihrem Christ-
sein gehort, nicht schlecht iiber andere Menschen zu
sprechen oder sie zu verspotten. Ehrlichkeit ist ihnen
wichtig — und auch die anderen Gebote.

Der 23-Jdhrige ist bereits verlobt. Auch in dieser
Partnerschaft will der junge Mann Gottes Gebote
beachten. Zusammen mit seiner Partnerin hat
er beschlossen, mit dem Sex bis zur Hochzeit zu
warten.

Lauter Einschréankungen? »Nein«, beteuert Michael:
»Im Gegenteil, mein Glaube gibt mir Kraft. Ich kann
besser leben, wenn ich mich an die Gebote halte!«
Sie seien nicht zu seinem Schaden, sondern zu
seinem Schutz. »Gott hat mich dadurch vor vielem
bewahrt«, ergdnzt Christoph, »Drogensucht, Alko-
holismus — wer weil}, wo ich sonst stiindel« Gelegen-
heiten abzurutschen gebe es heute viele!

Viel zu viele. Es sei schmerzlich, den Werteverfall
seiner Generation mitanzusehen. »Das ist echt hart,
wie Jugendliche auf der Suche nach einer vermeint-
lichen Freiheit sich selbst kaputtmachen.« Wenn
Menschen sich selbst zum Gott machen, ende das
in Selbstvernichtung, glaubt Christoph.

Ein Leben nach den Geboten Gottes. »Das klappt
natiirlich leider nicht immer«, sagt Michael. »Aber
wennich scheitere und dann meine Schuld bekenne,
vergibt Jesus mir.«
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Michael und Christoph finden ihr Leben spannend.
Sie betrachten jeden neuen Tag als Abenteuer.
Dabei sei es nicht so, dass es in ihrem Leben keine
Probleme gebe. »Wir haben die gleichen Probleme
wie alle anderen in unserem Alter«, betont Michael.
»Aber ich kann die Probleme durch meinen Glau-
ben 16sen. Ich darf auf Gott vertrauen. Er kann fiir
mich etwas Schlechtes in etwas Gutes verwandeln.«

»What would Jesus do?« Diese Frage stellen sich die
beiden Heidenheimer in den verschiedenen Situati-
onen, mit denen sie konfrontiert werden. Zur Erin-
nerung tragt Michael sogar ein Armband, auf dem
die Buchstaben »WW]D« aufgedruckt sind.

Bei der Suche nach der Antwort auf diese Frage hilft
ihnen die Bibel. Dieses Buch habe die Botschaft der
Wabhrheit, glauben die jungen Ménner. Erleichtert
ist Michael, weil er seinem Leben nicht selbst einen
Sinn geben muss. Er wisse, dass er nicht irgendet-
was GroRes aufbauen miisse, um bedeutend zu
sein. Michael will in seinem Leben nicht auf Dinge
setzen, die »vergéinglich« sind.

Den meisten Menschen féllt auf, dass Christoph
»irgendwie anders« ist. Er fiihlt sich ausgeglichen
und erfiillt. Da kann es ihn auch nicht aus der Ruhe
bringen, wenn wieder einmal jemand {iber seinen
Glauben spottet.
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Das Foto zeigt einen Mann, umringt von Kindern. Er
triagt einen groBen Karton voller frischer Brétchen,
Friihstiick fiir die Kleinen, deren Eltern den ganzen
Tag in den staubigen Strallen Limas unterwegs sind,
um mit dem Verkaufvon Plastiktiiten oder dem Tragen
von Baumaterial ein bisschen Geld zu verdienen.

Das heillt, oft sind es nur die Miitter, die versu-
chen, ihre Kinder auf diese Weise durchzubringen.
Die Ménner, die hier leben, sind hiufig dem Alko-
hol verfallen. Mancher geht einfach fort und lasst
seine Familie allein zuriick in den {iberquellenden
Elendsgebieten.

Was die Menschen in die Slums der Millionenstadt
Lima lockt, ist die Hoffnung auf Arbeit und ein bes-
seres Leben. Doch diese Hoffnung stirbt bald nach
der Ankunft. Was dann bleibt, ist ein Leben in bit-
terster Armut in selbst gebastelten Hiitten aus Well-
blech, Stroh und Steinen. Oft reicht das Geld nur fiir
eine Mahlzeit pro Tag. Ein karges Mahl, das selten
ausreicht, die Médgen der Kinder zu fiillen.

Der Mann auf dem Foto, der gerade die Friihstiicks-
brotchen verteilt, heilst Angel Barrientos. Er war
selbst eines dieser Kinder.

Der Vater droht, die Mutter weint. Es geht um Geld.
Der Mann hilt seiner Frau ein Messer vors Gesicht:
Szenen wie diese gehoren zu den ersten, tief gehen-
den Kindheits-Erinnerungen von Angel Barrientos.
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Er ist gerade zehn Jahre alt, als sein alkoholkranker
Vater verhaftet und zu acht Jahren Gefdngnis verur-
teilt wird. Angel ist der Zweitélteste von sechs Kindern.
Die Mutter verdient als StraBenhéndlerin Geld fiir das
tégliche Essen. Die Kinder sehen wenig von ihr. Meist
ist sie unterwegs. Fiir besondere Zuwendung oder gar
Erziehung bleibt keine Zeit. Die Not der Familie ist
grol3. So wie in den unzdhligen anderen Hiitten.

Den ganzen Tag sich selbst tiberlassen, streunt An-
gel durch die Straen und schlief3t sich einer Gruppe
anderer Kinder an, denen es genauso geht wie ihm.
Die Gruppe vermittelt ein Gefiihl von Gemeinschaft,
ein Gefiihl von Stidrke. Mit zwolf Jahren beginnt
Angel zu trinken und zu stehlen. Ein Einkaufszen-
trum wird sein bevorzugtes Aktionsgebiet. Hier lernt
er, Brieftaschen zu klauen.

Seine Mutter bemerkt zwar die Verdnderung an ihm,
doch sie ist hilflos. Alle Bitten und Ermahnungen
interessieren ihn nicht. Eines Tages kommt er nicht
mehr nach Hause. Die Mutter sucht ihn tagelang,
bis sie ihn endlich findet — im Gefidngnis.

»Als sie schmerzerfiillt und tridneniiberstréomt vor
mir stand, fiihlte ich wohl momentan Gewissens-
bisse, aber keine Reue«, erzidhlt Angel. Kaum ist er
wieder frei, fallt er in seine alte Lebensweise zuriick,
bis er wieder erwischt und vor ein Jugendgericht
gestellt wird.

Die néchste Station ist eine Besserungsanstalt. Hier

fasstder Jugendliche den Entschluss, sein Geld kiinf-
tig auf ehrliche Weise zu verdienen — mit Arbeit.
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Nach seiner Entlassung verkauft der 14-Jihrige
Zeitungen, putzt Schuhe und schuftet bei einem
Bauern auf dem Feld. Doch das Arbeiten erscheint
ihm bald zu miihsam. Er hat ja bereits die Erfahrung
gemacht, dass man auch schneller und bequemer
an Geld gelangen kann.

Erst sind es wieder Diebstidhle, dann Raubtiberfille.
Bei einem der Uberfille téten zwei seiner Freunde
einen Menschen. Die Freunde werden verhaftet, der
Rest der Bande taucht eine Zeit lang unter. Dann
wechseln sie das Metier und beginnen mit Einbrii-
chen in die Hauser der Wohlhabenden. Dabei wird
wieder ein Mensch getétet.

Der Freund, der den Mord begangen hat, wird von
der Polizei verhaftet. Angel entkommt zunéchst
und taucht wieder einmal unter. Schliefflich stellt
er sich jedoch. Weil er noch minderjihrig ist, landet
er erneut in einer Besserungsanstalt. Hier nimmt er
sich wieder ernsthaft vor, sein Leben zu dndern.

Doch es ist zu spét. Langst ist er dem Alkohol ver-
fallen. Kaum aus der Anstalt entlassen, hat ihn die
Sucht wieder im Griff. Vormittags arbeitet er zwar,
doch nachmittags geht er seinen alten »Geschéften«
nach. Um die Sucht finanzieren zu konnen, bestiehlt
er nun sogar seine eigene Mutter und verachtet sich
gleichzeitig dafiir. »Ich ekelte mich vor mir selber,
sagt Angel.

Er will es nicht, dieses Leben. Er will nicht so sein,

wie er ist — und kann doch nicht anders. »Wie kann
irgendjemand mich jetzt noch liebeng, fragt er sich,
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»wenn nicht einmal ich selbst es noch mit mir aus-
halte?« Hass wachst in ihm heran, wie er dort steht,
mitten im Scherbenhaufen seines eigenen Lebens.

Doch dann geschieht das Wunder: Angel Barrien-
tos erfdhrt, was Jesus fiir ihn getan hat und dass er
fiir ihn, den Schuldigen, und fiir seine Siinden am
Kreuz starb. Er begreift, wie sehr Gott ihn, den klei-
nen Verbrecher, liebt — trotz all dem, was in seinem
Leben bereits vorgefallen ist. Jesus liebt ihn — ihn,
den alkoholkranken, riicksichtslosen, jahzornigen,
unbedeutenden Angel Barrientos. Angel geht das
Wagnis ein, diesem Jesus sein Leben anzuvertrauen.
»So bin ich Jesus Christus begegnet«, bezeugt der
Stidamerikaner. »Tiefer Frieden und ein iiberwil-
tigendes Gefiihl von Geborgenheit erfiillten mich.
In diesem Moment erfuhr ich, was wirkliche Liebe
istl«

Nach dieser Erfahrung beschliet er, kiinftig nur
noch fiir Jesus zu leben, denn schlief8lich verdankt
er ihm sein neues Leben. Von nun an arbeitet Angel
tagsiiber, und abends besucht er ein Bibelinstitut.
Mittlerweile ist er Schul-Pastor an der Johannes-
Gutenberg-Schule in Lima — und die Schatten der
Vergangenheit verblassen.
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Er stand ganz weit oben auf der Favoriten-Liste von
Teamchef Rudi Voller. Vermutlich hétte er auch im
Finale der Fullball-Weltmeisterschaft 2002 gegen
die brasilianische Mannschaft mitgemischt, verrit
die Homepage seines Vereins Borussia Dortmund
— der Stiirmer Heiko Herrlich. Doch dann kam al-
les anders. Eine vernichtende Diagnose machte alle
Plane zunichte: Krebs! In Gesprachen mit der Presse
erzdhlte der Sportler von seinen Erfahrungen in die-
ser schweren Zeit.

Seine ersten Bundesliga-Tore schoss Heiko Herr-
lich fiir Bayer Leverkusen. Wahrend seiner Zeit bei
Borussia Monchengladbach wurde er Nationalspie-
ler. 1995 schoss er die Borussen vom Niederrhein
zum DFB-Pokalsieg und wurde Bundesliga-Tor-
schiitzenkonig. Nach Dortmund wechselte er fiir
die damalige Rekord-Ablésesumme von elf Millio-
nen Mark.

Im Herbst 2000 dann erste Alarm-Signale — bei dem
Profisportler traten unerkldrliche Sehstérungen
auf. Verschiedene Untersuchungen folgten. Am 9.
November 2000, der Tag, an dem eigentlich Ver-
handlungen {iiber eine Vertragsverldngerung mit
der Dortmunder Vereinsfiihrung stattfinden sollten,
erfuhr Herrlich die schockierenden Untersuchungs-
ergebnisse. Die Arzte diagnostizierten einen bos-
artigen Tumor am Mittelhirn. »Okay, operieren wir
ebeng, habe er zu den Medizinern gesagt, erinnert
sich der Stiirmer. Erst als die Arzte ihm dann erklar-
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ten, dass man den Tumor nicht einfach »wegoperie-
ren« konne, sei ihm klar geworden, wie ernst es um
ihn stand.

Von diesem Augenblick an habe Ful3ball fiir einige
Monate keine Rolle mehr in seinem Leben gespielt.
»Es ging nur noch ums Uberleben!«, erzihlt der
Sportler. Die Arzte ordneten eine Strahlenthera-
pie an. Es folgten sechs harte Wochen in der Hei-
delberger Uni-Klinik. Mit allen Nebenwirkungen:
stdndiges Erbrechen und Haarausfall. Seitdem weil}
Herrlich aus eigener Erfahrung, was Krebspatienten
aushalten miissen.

Obwohl er als Profifullballer daran gewthnt sei, mit
Verletzungen und Schmerzen umzugehen, habe
er feststellen miissen, dass die Strahlentherapie
doch noch um einiges schwerer war, als er erwartet
hitte.

Am 14. Mérz 2001 jedoch konnte er in einer Presse-
konferenz den Erfolg der Therapie bekannt geben.
Bei den Nachuntersuchungen fanden sich keine
Krebszellen mehr.

Am 22. November 2001 erzielte er in Kopenhagen fiir
Borussia Dortmund seinen ersten Treffer nach der
iiberstandenen Krankheit. Der Verein hatte seinen
Vertrag trotz der Krebsdiagnose verldngert. Auch
in der Bundesliga kam Herrlich im Saisonverlauf
bereits wieder zum Einsatz. Er verpasste jedoch das
Finale nach einem Trainingsunfall im Mai — beim
Zusammenstol$ mit Sunday Oliseh brach er sich das
Nasenbein, das Jochbein und den Kiefer.
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»Es ging nur noch ums Uberlebenc

Die erste Pressekonferenz nach seiner Strahlenthe-
rapie nutzte der Erfolgskicker, um seinen Dank los-
zuwerden. An erster Stelle dankte er Gott, und dann
allen Menschen, die im Gebet an ihn gedacht hatten.
Als die Journalisten wissen wollten, wie er reagiert
habe, als er von seiner Krankheit erfuhr, sprach Herr-
lich von Zweifeln, Angsten und Tridnen, aber auch
von der erstaunlichen Tatsache, dass die ersten Tage
nach der Diagnose zu den gliicklichsten Tagen in
seinem Leben geworden seien. »Ich hatte zwar Angst
und heulte erst einmal, aber dann konnte ich Jesus
fiir mein bis dahin wundersch6nes Leben danken!«

Heiko dankte fiir seine Frau, fiir seine Jugend, fiir
seine Eltern und alles Schone, was er bisher im
Leben erfahren durfte. Thm wurde bewusst, dass es
auf jeden einzelnen Tag ankommt und nicht darauf,
noch vierzig Lebensjahre vor sich zu haben.

Und dann rief er alle Menschen an, denen er einmal
Unrecht angetan hatte, und rdumte Dinge, die noch
zwischen ihnen standen, aus. Er entschuldigte sich
fiir Fehler. »Als ich mit mir und vor Gott im Reinen
war, begann die schonste Woche meines Lebens!« Es
ging nur noch darum, die Menschen um ihn herum
gliicklich zu machen. Alles Materielle spielte auf
einmal keine Rolle mehr.

Erst als die ersten positiven Ergebnisse kamen und
Heiko langsam wieder anfing, Plane zu schmieden,
begann auch der Alltag wieder. »Aber ich werde nie
in meinem Leben vergessen, wie Gott mich durch
die bisher schwerste Woche meines Lebens getra-
gen hatl«
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Menschen, die an einer &dhnlichen Erkrankung
leiden wie er, méchte er Mut zusprechen. Doch
eines drgert ihn sehr: Wenn jemand in schlechten
Zeiten mit Gott hadert, obwohl er in guten Zeiten
nichts von ihm wissen wollte.
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Peter Schumann’ ist erst 22 Jahre alt und hat den-
noch bereits genug erlebt, um damit Biicher fiillen
zu konnen. Am Anfang standen die Neuapostolische
Kirche und der dominante Vater, der versuchte, den
Glauben in seinen Sohn hineinzupriigeln. Jeden
Sonntag die gleiche Wahl: Kirchgang oder Schlige.
Oder erst Priigel und dann Kirchgang. Weil der Vater
fand, er sei das dem Schopfer der Welt schuldig. Aber
vor allem wohl sich selbst, vermutet Peter: Damit er
ungestort auf dem Sofa liegen und den Vormittag in
Bier ertranken konnte, wihrend die Kinder im Got-
tesdienst sallen.

Wenn der Vater betrunken war, wurde er aggressiv.
»Er war eigentlich stdndig betrunkeng, ergdnzt Peter.
Manchmal stand dann die Polizei vor der Wohnung.
Und die Kirchengemeinschaft, in der jeder jeden
kannte, hatte wieder neuen Stoff zum Tuscheln.
Tuscheln mit Distanz. Man habe sich fern gehalten
von ihm, sagt Peter. Die anderen Kinder seien wohl
angehalten worden, ihm aus dem Weg zu gehen,
so seine Vermutung. Weil es »so asozial« zuging in
seiner Familie.

Und iiberhaupt: Bei dieser Mutter?! Von Anfang an
sei seine Familie schief angesehen worden, glaubt
der junge Mann, weil sich der Vater fiir eine Frau
entschieden habe, die von der Gemeinde nichts
wissen wollte, eine »Ungldubige«.

" Name vom Verlag gedndert
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Immer sei er deshalb ein Auenseiter gewesen. Das
hat er bis heute nicht vergessen, und es hat Enttédu-
schung hinterlassen. Irgendwie habe er als Kind
immer auf Hilfe von »der Kirche« gehofft — »weil das
doch ihre Aufgabe gewesen wire«.

Irgendwann hatte Peters Mutter die Nase voll von
ihrer Ehe und ging. Thre Kleider nahm sie mit, ihre
beiden Sohne liel$ sie zuriick. Sechs Jahre alt war Peter
damals. Das Jugendamt kam. Peter lie man beim
Vater, den kleinen Bruder steckten sie in ein Heim.

Uber seine Mutter verliert der junge Mann kein
boses Wort. Weil er es ja verstehen kénne, dass sie es
nicht mehr ausgehalten hat. Dass sie erst ihr eigenes
Leben in Ordnung bringen wollte und dabei keine
Kinder brauchen konnte. Sagt er.

Aber gewartet und gehofft hat er doch. Darauf, dass
sie wiederkommt — irgendwann vor der Tiir steht
und ihn holt. Thn und seinen kleinen Bruder, fiir
den sich der Vater nicht interessiert und den Peter
deshalb jahrelang nicht wiedersieht. Erst vor zwei
Jahren, nach hartndckigem Dringen, hat Peter
vom Jugendamt wenigstens die Adresse des Heims
bekommen, in das sein Bruder damals gebracht
wurde. Sein Bruder lebt noch immer dort.

Die Mutter hat ihre Jungs nicht mehr zu sich geholt.
Sie fand einen neuen Mann, hat neue Kinder. Peter
wollte sie vor einigen Jahren wenigstens besuchen,
aber sie hat das Treffen abgelehnt. »Bestimmt, weil
es ihrem Mann nicht recht gewesen wére«, nimmt er
die Mutter wieder in Schutz.
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Sehnsucht nach Zuhause

Als sie ging, lbertrug der Vater die anfallende
Hausarbeit seinem sechsjdhrigen Sohn. Es wurde
ein trauriges Zuhause. Ein Ort, wo es fortan nichts
mehr zu feiern gab, nicht einmal Weihnachten oder
Geburtstage.

Als Peter zehn wurde, begann er zu klauen und jagte
ein Auto in die Luft. Das Jugendamt schreckte auf
und schickte eine Mitarbeiterin vorbei. Da sei es zu
Hause eine Zeit lang besser geworden. Bis die Frau
den Beruf wechselte und die Akten wohl unbemerkt
im Regal der Nachfolgerin verstaubten. Da wurde es
wieder schlimmer.

In Peter wuchsen Widerstand und Zweifel. Er glaubte
nicht mehr alles, was man ihm sagte, begann Fragen
zu stellen, zu kritisieren, in dem Bereich, der ihn am
meisten tangierte — das war die Neuapostolische
Kirche, weil es sonst fiir ihn praktisch keinen Kon-
takt zur Aullenwelt gab.

Er fand Dinge in der Glaubensrichtung der Neu-
apostolischen Kirche, die er nicht verstand. Er las
in der Bibel, hatte Fragen und bohrte nach bei den
Antworten, die er vom Vorsteher der Kirche bekam.
Bis es dem Mann irgendwann zu viel wurde. »Da hat
er gesagt, ich solle authoren, in der Bibel zu lesen,
weil ich den Geist nicht habe, das zu verstehen.«
In der Gemeinde sei es ohnehin nicht erwiinscht
gewesen, sich eigene Gedanken iiber den Inhalt der
Bibel zu machen. »Weil man sonst in Teufels Hinde
geraten kann!«, erinnert sich Peter an die Warnung
des Vorstehers.
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Der Vorsteher sei aber dennoch der Einzige gewe-
sen, der ihn nicht abgewiesen habe. »Bei ihm habe
ich mich immer wohl gefiihlt«, meint Peter. Also
legte der 14-Jdhrige folgsam die Bibel beiseite. Zur
Belohnung und als Ersatz gab es ein Geschenk: ein
Lexikon. Darin kdonne er lesen, wenn er Antworten
suche.

Das Leben ging weiter. Peter beendete die Schule,
den Realschul-Abschluss schaffte er nur mit Miihe.
Er war 16, als er das erste Mal den Zeugen Jehovas
begegnete. Da stand ein Mann mit dem »Wacht-
turme in der FuBgidngerzone. Peter rief ihm zu: »Du
Zeuge des Mofasl« Nur so, um zu beleidigen. Doch
der »Zeuge« liel3 sich nicht beleidigen. Statt wiitend
zuriickzuschimpfen, sprach er den Jugendlichen
freundlich an. Sie redeten zwei Stunden miteinan-
der, und endlich hatte Peter jemanden gefunden,
der ihm alle Fragen beantwortete. »Danach war ich
richtig gliicklich, erinnert er sich.

Die Zeugen Jehovas begannen, mit ihm die Bibel zu
studieren. Mit 18 Jahren zog Peter nach Reutlingen,
wo er seine Wunschausbildung zum Altenpfleger
begann. Vom Vater war er inzwischen verstof3en
worden, weil er der Neuapostolischen Kirche den
Riicken gekehrt und sich zu den Zeugen Jehovas
bekannt hatte.

Dafiir hielen ihn die Zeugen mit offenen Armen
willkommen, nahmen ihn bei sich auf — »so wie ich
war«. Plotzlich sei seine Vergangenheit unwich-
tig gewesen. Es war, als habe er endlich einen Ort
gefunden, den er »Zuhause« nennen konnte.
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Peter war fasziniert von dem, was die Zeugen leis-
teten, von ihrem unentgeltlichen Einsatz — wo doch
trotzdem keiner sicher sein konnte, hinterher zu
den Geretteten zu zdhlen. Der Jugendliche nahm
sich vor, ebenfalls ein guter Zeuge zu werden.

Doch zum Zeugen wird man nicht so einfach
nebenbei. An drei Abenden pro Woche traf man sich
zu Versammlungen. Dazu kamen Wochenendsemi-
nare und der Predigtdienst — die Verkiindigung der
Frohen Botschaft an fremden Haustiiren und an der
Strallenecke. Zur Vorbereitung gab es Rollenspiele
und Rhetorik-Kurse. »Wir haben auswendig gelernt,
was wir auf ausweichende Sétze wie »Ich habe jetzt
keine Zeit<oder»Ich interessiere mich nicht fiir Glau-
benssachen«sagen solltenc, erzdhlt Peter.

Der Einsatz fiir Kirche und Glaube nahm fast die
komplette Freizeit in Anspruch. Doch die vielen Tref-
fen seien fiir einen Zeugen keine Last, sondern eine
Ehre. Heute sieht der 22-J4hrige jedoch vor allem den
Druck, der dahinter stand. Wer zu einer Versamm-
lung nicht kommen konnte, von dem wurde eine
Begriindung erwartet. Keine Zeit? »Wer keine Zeit fiir
die Versammlung hat, hat keine Zeit fiir Gott, zitiert
Peter die Uberzeugung dieser Kirche.

Dann die Zahlen, um die sich alles gedreht habe: Wie
viele Mitglieder zu welcher Versammlung kamen,
wer wann wie viele Stunden die Frohe Botschaft
verkiindigt hat.

»Verfehlungen«musste ervor den Altesten bekennen.
»Schwere Verfehlungen kommen vor das Rechtsko-
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mitee, erinnert sich Peter. Das Komitee entscheidet
dann, ob dem Siuinder »die Last einer Verantwor-
tung« abgenommen wird, weil er sich »in geistiger
Hinsicht noch als zu schwach erwiesen hat«. Sprich:
»Ob er beispielsweise keinen Predigtdienst mehr
leisten oder bei Versammlungen nur noch zuhéren
darfs, so Peter. Ehebruch, mehrmalige Trunkenheit,
mehrmaliges Liigen, Stehlen oder schlicht »ziigello-
ser Lebenswandel« gelten als solche schweren Ver-
fehlungen, laut dem Leitbuch der Zeugen.

Zeigt sich der Siinder nicht reuig, wird ihm die
Gemeinschaft entzogen: »In Treue gegeniiber Gott
sollte niemand in der Versammlung solche Perso-
nen griiBeny, heilt es dazu im Leitbuch. Und weiter:
»Selbst Blutsverwandte, die mit einem Verwandten,
dem die Gemeinschaft entzogen worden ist, nicht
in derselben Wohnung leben, meiden (...) den Kon-
takt mit einem solchen Verwandten, soweit wie
moglich.« Es besteht auch kein Grund, einem Kind
oder Ehepartner, dem die Gemeinschaft entzogen
wurde, zuzuhoren, wenn der Betreffende versucht,
sich zu rechtfertigen, warnt das Buch.

Die Gemeindemitglieder werden darin aullerdem
aufgefordert, andere zu denunzieren. Wer von der
»Verfehlung« eines Gemeindemitglieds erfahrt, den
soll »die Loyalitédt gegeniiber Jehova und seinem Sohn
und die Liebe zu den Briidern bewegen, das Rechts-
komitee darauf aufmerksam zu macheng, heil3t es in
den Vorschriften. Das helfe dem Ubeltiter.

Selbst innerhalb der Familie gilt: »Eltern, die Gott
und ihre Briider lieben, werden es nicht verheimli-
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chen oder entschuldigen, wenn ihre Kinder fortge-
setzt oder auf abscheuliche Weise siindigen«, heil3t
es im Buch.

Zahlen, Vorschriften und Kontrollen, unter denen
der Gldubige schlielllich zum Diener der Organi-
sation statt zum Diener Gottes wird, glaubt Peter
heute. Damals jedoch konnte er an den Vorschriften
nichts Negatives erkennen.

Stattdessen faszinierte ihn, wie gliicklich und freund-
lich die Zeugen offenbar miteinander umgingen. Und
obwohl er heute gegen die Gemeinschaft kdmpft,
gibt er ehrlich zu: »Sie haben mir Liebe entgegenge-
bracht.«

Liebe. Das erste Mal in seinem Leben. Und plotz-
lich konnte er genau das nicht mehr ertragen. Als er
all die heilen Familien sah, fragte er sich, warum es
bei ihm nicht auch so hatte sein konnen. Er bekam
Depressionen. Und wieder hoffte er auf die Hilfe der
Glaubensbriider. Aber man sagte ihm, Depressionen
seien ein Zeichen von Glaubensschwiche. Und so
bekam er keine Hilfe, sondern nur den Rat zu beten.

Er betete. Mehr denn je. Doch seine Traurigkeit
wuchs. Er verfiel in Kaufrausch, nahm mit, was ihm
in die Finger kam, bis die Schulden auf fiir ihn unbe-
zahlbare 10.000 Mark angewachsen waren und er
nicht einmal mehr etwas zu essen kaufen konnte.
Es folgte der erste Selbstmordversuch.

Da kramte das Jugendamt wieder die alte Akte
hervor. Peter wurde in die Evangelischen Jugend-
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heime geschickt und bekam drei Wochen Tiirkei-
Urlaub spendiert. Danach brach er sein Alten-
pflege-Praktikum ab und zog in eine betreute
Wohneinrichtung.

Die Zeugen waren entsetzt. Wie er sich mit der
Diakonie einlassen kénne, mit der evangelischen
Kirche, die als »Babylon« alles Bose in sich verkor-
pere? Peter weigerte sich jedoch, das Betreuungs-
programm zu verlassen. »Dafiir durfte ich fortan
nicht mehr zum Predigtdienst, und mir wurde die
Taufe verwehrt, die mich erst wirklich zum echten
Zeugen gemacht hitte.« Getauft — und damit offizi-
ell in die Gemeinschaft aufgenommen — wird nur,
wer sich als »wiirdig« erweist. Peter durfte zwar
weiter zu den Versammlungen kommen, aber er
musste schweigen. Statt Liebe bekam er nun die
Strafsanktionen der Organisation zu spiiren.

Die Riickstufung traf den jungen Mann hart. Die
»Zeugen« waren seine Familie, sein Leben gewor-
den, und plotzlich gehorte er nicht mehr richtig
dazu. Die Depressionen nahmen weiter zu. Als die
Erzieher merkten, wie abhingig Peter von dieser
Gemeinschaft war, verboten sie den Kontakt zu den
»Zeugen«. Da traf man sich eben heimlich.

Noch ein Selbstmordversuch. Inzwischen war Peter
20 Jahre alt — und noch immer auf der Suche nach
einer Heimat. Erst einmal wollte er nichts mehr vom
Glauben wissen. Statt zu beten, rauchte er lieber
mit anderen Berufsschiilern Haschisch. Bald nach
dem zweiten Selbstmordversuch horte er im Radio
von einem Missionar, der erzihlte, dass Jesus frei
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macht. Da wurde etwas in ihm geweckt, eine Sehn-
sucht nach dieser Freiheit. Er wandte sich Jesus
zu, bekannte seine Verlorenheit und sein Gebun-
densein — seine Unfédhigkeit, das eigene Leben in
den Griff zu bekommen, und vertraute Jesus sein
Leben und seine Zukunft an. Und tatsdchlich waren
die Depressionen plotzlich verschwunden, auch die
Abhiéngigkeit von den »Zeugenc.

Peter genoss die neue Freiheit. Doch nun fiihlte er
sich zwar frei von den Lasten der Vergangenbheit,
die Sehnsucht nach einer Familie blieb aber unge-
stillt. Dieses Zuhause fehlte immer noch. »Da habe
ich Gott eine Bedingung gestellt«, schmunzelt Peter.
»Gib du mir eine Familie«, forderte er. Kurz nach
diesem Gebet bot sich ein ehemaliger Klassenkame-
rad an, ein »Patenonkel« fiir ihn zu sein. Die Familie
dieses Klassenkameraden, die auch Christen waren,
begriilte Peter dann auch gleich als neuen Sohn.
Auch eine Ladeninhaberin, bei der er einmal ein
Praktikum gemacht hatte, nahm ihn wie einen Sohn
auf. »Seither, sagt Peter, »habe ich zwei Familien.«
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»Irgendwie schien ich fiirs Pech geboren zu sein,
denn fast alles, was ich anfing, misslang. Ob es sich
um meine Kindheit, meine Jugend, meine Ausbil-
dung, meinen Beruf, meine Ehe oder letztendlich
gar um meine Gesundheit handelte ...«

Inge Grein-Feil sitzt mit {ibereinander geschlage-
nen Beinen im Wohnzimmer des ehemaligen Bau-
ernhauses im schwébischen Demmingen, trinkt
Kaffee und blittert in alten Tagebuch-Aufzeichnun-
gen. Die Standfahrridder, die sonst dort stehen, wo
tiblicherweise ein Wohnzimmertisch seinen Platz
haben sollte, sind voriibergehend hinter das Sofa
verfrachtet worden. Jeden Morgen wird hier in die
Pedale getreten - fiir die Fitness.

AuBer zum Radfahren wird das Zimmer eigentlich
nicht genutzt. Der Raum ist aber sehr praktisch, um
Dinge zwischenzulagern, die man vielleicht einmal
fiir irgendwelche sozialen Finsédtze brauchen kann,
wie die Zweite-Wahl-Biicher, die in einer Ecke
gestapelt sind. Deshalb wirkt das Wohnzimmer wie
eine Mischung aus Abstellkammer und iibergrofem
Umzugskarton. Aber gemiitlich.

Manche Zitate fallen ins Auge zwischen all den dicht
beschriebenen Seiten des Tagebuchs. Die Notizen
stammen aus dem Jahr 1984. 14 Tage hat Inge Grein-
Feil anfangs daran geschrieben. Fast am Stiick, ohne
Schlaf, sagt sie, aufgeputscht von Tabletten und
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einer unbindigen Lebensfreude. Sie hat die Gedan-
ken, die ihr damals durch den Kopf gingen, schrift-
lich fixiert, sortiert und dann als kleines Biichlein
drucken lassen.

Eswar der 6. Juni 1984, der Tag, an dem sie ins Leben
zurilickkehrte, urplotzlich, von einer Minute auf die
andere. Vorher hatte sie noch getobt, den neuen,
endgiiltigen Bescheid iiber ihre schwere Krankheit
in den Handen gehalten, hatte in ihrer Verzweiflung
den Lebensgefdhrten aus der gemeinsamen Woh-
nung geekelt.

Inmitten der rasenden Schmerzen war sie dann
plotzlich weg, die Angst — die quélende, lihmende
Angst vor der Zukunft und davor, was aus ihr
werden sollte. Die Angst, die in sie hineingekro-
chen war, gleich nach der ersten Diagnose zwei
Jahre zuvor, die sich festgesetzt und ausgebreitet
hatte im Laufe der Monate, bis sie alle Bereiche
ihres Seins durchdrungen hatte. Bis Inge Grein-
Feil schliefflich nicht einmal mehr wagte, ihren
kleinen Hund vor die Tiir zu lassen, aus Panik, es
konnte ihm etwas zustoBen. Ihre Angst war bis
dahin bereits so angewachsen, erinnert sich ihr
Lebensgefdhrte Siggi Feil, »dass keine Existenz
mehr moglich war«.

Eine halbe Stunde dauerte es. So lange durchstrom-
ten sie Gedanken und Empfindungen, die sie zwar
nicht zuordnen konnte, die ihr aber Ruhe brach-
ten. Als Siggi Feil wiederkam, stand er einem neuen
Menschen gegeniiber. »Es war greifbar«, erinnert
er sich, »fast unheimlich.« Denn die beklemmende
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»Eigentlich hatte ich Gott bereits zu den Akten gelegt ...«

Situation — ihr kranker Korper, die erschreckende
Diagnose und die ungewisse Zukunft — all diese
Umstédnde waren ja unverdndert geblieben.

Die Anderung kam von innen. Inge Grein-Feil
hatte in dieser halben Stunde Jesus kennen gelernt.
Wie das geschah, kann Inge Grein-Feil selbst nicht
recht erkldren. Sie sal$ da, inmitten ihres Ungliicks,
wiitend und verzweifelt — und plétzlich wusste sie:
Jesus lebt. Von einem Moment auf den anderen war
diese Gewissheit in ihr: »Jesus lebt und er liebt mich!
Er sieht meine Not. Er ist bei mir.« Ein Gefiihl der
Geborgenheit begleitete diese Erkenntnis:

Jesus lebt! Die plotzliche Gewissheit iiberraschte
Inge Grein-Feil selbst am allermeisten. SchlieBlich
hatte sie stets versucht, fiir alles und jedes eine rein
rationale Begriindung zu finden, nur zugelassen,
was »mit dem Kopf« zu begreifen war. Standig auf
der Suche nach dem Sinn des Lebens hatte sie die
Weltliteratur von Sartre bis Hesse durchgewdlzt und
der Kirche aus Uberzeugung den Riicken gekehrt.
Gott? Den hatte sie als unauffindbar zu den Akten
gelegt. Und doch hatte Gott sich ihr nun personlich
geoffenbart, hatte ihre Not, ihre Hoffnungslosigkeit
gesehen und sich ihrer erbarmt — und sie hatte die
Rettung Gottes angenommen.

Inge war eine Frau, die nach einem neuen Krank-
heitsschub wiitend zum Telefonhorer gegriffen
hatte, um der katholischen Nonne, von der sie in der
Ulmer Elisabethenklinik gepflegt worden war, ent-
gegenzuschleudern: »Das haben Sie jetzt von Thren
Scheil3-Gebeten! Jetzt bin ich noch kranker!«
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Multiple Sklerose hiel3 die Diagnose, die der lebens-
lustigen Frau gestellt wurde. Aber das tue nichts
zur Sache, meint sie heute. »Die Krankheit hitte
auch Herzinfarkt heillen konnen, Schlaganfall
oder Krebs.« Wichtig sei nur, dass sie krank wurde.
Schwer krank. Und dass sie dieser Krankheit ihre
Begegnung mit Gott, Rettung aus der Sinnlosigkeit
ihres Daseins, Vergebung der Siinden und ein neues
Leben verdanke. Der Verlust der Gesundheit sei aus
diesem Grund »absolutes Gliick« gewesen.

Inge lachelt. Ihr Leben sei heute erfiillt, sie habe die
Suche nach dem Sinn beenden konnen. Noch im
Krankenbett liegend, begann sie ihre Idee zu ver-
wirklichen, die Idee, Menschen zusammenzubrin-
gen, damit nicht mehr ldnger jeder fiir sich seine
Probleme zu tragen hat.

Ein Jugoslawien-Urlaub wurde abgesagt, von dem
Geld kauften Inge, ihr Mann und ihr Sohn einer Freun-
din einen Treppenaufzug, damit sie mit dem Rollstuhl
leichter in den ersten Stock ihrer Wohnung kam. Mit
dieser ersten privaten Hilfsaktion war die Aktion
»Freunde schaffen Freude« geboren, aus der bald ein
Verein entstand. Der Verein bringt seitdem Behinderte
und Nichtbehinderte, Kranke und Gesunde zusam-
men. In einer riicksichtsvollen Gemeinschaft werden
»Restmoglichkeiten« und Talente geférdert. Menschen
in Not erfahren unbiirokratische Hilfe. Es gibt gemein-
same Gruppenabende, Freizeitaktividten und Feiern.
In Eigenregie ist inzwischen ein Neubau als Begeg-
nungsstétte entstanden, in dem regelméfig kulturelle
Veranstaltungen stattfinden. Der Verein finanziert sich
durch Spenden und ehrenamtliches Engagement.
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Der Kaffee wird kalt. Inge verteilt Kekse, »damit es
nicht aussieht, als wiren die alle nur fiir mich«. Dann
wirftein dunkelhdutiger Mann einen Blickins Zimmer.
Inge nickt ihm zu. Ihre Wohnungstiir ist immer offen.

Der Mann ist Asylbewerber. Als die »Fremden« vor
einigen Jahren ins Dorf kamen, ist Inge zu ihnen
gegangen, um sie willkommen zu heilen. Die Ver-
bindung ist bis heute geblieben, obwohl die Asylbe-
werber ldngst in anderen Stddten leben oder in ihre
Heimat zuriickgeschickt wurden. Thr Gast kommt
gelegentlich aus dem benachbarten Dischingen auf
einen Sprung vorbei, um ihr zu helfen, die Stralle zu
fegen. »Sein Asylantrag wird vermutlich abgelehnt,
seufzt Inge spéter, als er es nicht horen kann. Sie
sieht auf einmal miide aus, was bei der 53-Jahrigen
sonst eher selten vorkommt.

Der Glaube an Jesus habe ihr geholfen, mit der Krank-
heit zurechtzukommen, sonst wire sie daran zerbro-
chen, versichert sie. Gleichgiiltig, ob Bekannte aus
der Zeit vor ihrer Krankheit beteuern: Glaube hin,
Glaube her, Inge sei schon immer ein Stehaufméinn-
chen gewesen, mit unerschiitterlichem Optimismus,
nie unterzukriegen. Aber Inge weil} es besser!

Viele der alten Freunde haben sich abgewandt. Weil
sie plotzlich so anders war, die revolutionédre Frau
von einst, in deren iibervollen Biicherregalen sich
»linke Literatur« aneinander drangte. Was hatte dort
plotzlich die Bibel zu suchen?

Heute merkt man ihr die Krankheit nicht mehr an.
Das grenzt fast an ein Wunder — und bedeutet doch
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nicht, dass die Probleme fiir immer der Vergangen-
heit angehoren. MS ist nach wie vor unheilbar.

Trotz ihres neuen Lebensmuts sollte es noch Jahre
dauern, bis Inges gesundheitlicher Zustand sich
langsam besserte. Doch in all dieser Zeit genoss sie
das Leben, genoss es, einfach nur im Rollstuhl zu
sitzen, die Natur zu betrachten oder stundenlang in
den Himmel zu blicken. Sie lernte, jeden Tag so zu
leben, als sei es der letzte.

Inge erinnert sich nicht gern an die Werte, die ihr
in ihrer Kindheit und Jugend vermittelt wurden,
iiber sich und iiber die anderen, die stets eingeteilt
wurden in wertvolle und wertlose Menschen. Es sei
keine schone Kindheit gewesen, meint Inge. Die
Erinnerungen schmerzen noch immer. Die Einzel-
heiten bleiben vergraben. Der Satz: »Das kannst du
nicht, dafiir bist du zu dumml, ist so oft gefallen,
dass sie ihn noch heute in den Ohren hat. Gefiihle
nur, Zitate, die sich eingegraben haben und prédgen
sollten auf dem Weg ins Erwachsenenleben, bis sich
durch die Krankheit alles dnderte.

Eigentlich wollte sie Sozialpddagogik studieren. Das
ging aber nicht, weil die Eltern ihre einzige Tochter
nicht fortlassen wollten von daheim. Kunst? Auch
das erlaubte der strenge Vater nicht. »Das ist brot-
los«, belehrte er die junge Frau. Weil sie aber lei-
denschaftlich und gut malte, schickte er sie in eine
Lehre als Bauzeichnerin.

Fiir ihn war das das Gleiche. Fiir seine Tochter nicht.
»Es war eine Qual«, stohnt Inge und schmunzelt:
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»Flir mich und fiir die Ausbilderin!« Dazu kam eine
gescheiterte, leidvolle Ehe.

Inge liebt Tiere. In einer Ecke ihres Grundstiicks
d6sen ein paar Puten im Schatten der Biische. Die
Puten gehoren eigentlich dem Nachbarn. Im Flur
steht ein kleiner Napf mit frischer Milch und Kat-
zenfutter fiir die hungrigen vierbeinigen Besucher.

Zwei Jahre hatte Inge vor diesem einschneidenden
Erlebnis am 6. Juni 1984 entsetzlich gelitten. Erste
Anzeichen fiir die tiickische Krankheit gab es bereits
1978. Sie bekam Sehbeschwerden, hatte Schmerzen
beim Gehen. Doch jedes Mal, wenn sie sich aufraffte,
um zum Arzt zu gehen, verschwanden die Probleme.
Inge zerkniillte erleichtert das Uberweisungsformu-
lar und »ackerte weiter«. Erst als sie 1982 kaum mehr
einen Schritt gehen konnte und am ganzen Korper
zu zittern begann, liel$ sie sich untersuchen. Klinik-
aufenthalte folgten, erste Diagnosen.

Thr korperlicher Zustand verschlimmerte sich und
im gleichen Mal3e ihr psychisches Leid. Was war
aus ihr geworden? Sie, die stets gespriiht hatte vor
Aktivitdt und Spontanitit, die durchtanzte Néchte
liebte, lustige Gesellschaften, ein Wohnzimmer
voller Giste. Verriickte Reisen hatte sie unternom-
men, allein durch die Welt, und dabei schon mal
spontan ihre Wische an irgendeinem Ort zuriickge-
lassen, nur um einer alten Kaffeemaschine als Sou-
venir im Koffer Platz zu machen. Wer ihrem Tempo
nicht folgen konnte, wurde spottisch mit dem Satz
bedacht: »Hinlegen kannst du dich, wenn du tot
bist!«
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Jetzt musste sie liegen. Und wiinschte sich, sie wire
tot — weil sie das Leben so sehr liebte! Ihr langjéhri-
ger Lebensgefidhrte und heutiger Ehemann Siggi Feil
litt mit ihr und unter ihr. »Ihm ging es noch schlech-
ter«, glaubt Inge riickblickend, »denn ich hatte das
Mitleid der anderen, er aber hatte nichts.«

Alles, was sie bedriickte, gab sie weiter. »Alle Launen
warf ich in die Gemeinschaft«, erinnert sie sich.
Lieblos und in Selbstmitleid verfallen habe sie vor
sich hin vegetiert. »Meine einzige Aufmunterung
waren zeitweilige Wutausbriiche. Das Kranksein
ermoglichte mir, alle angestauten Enttduschungen
abzureagieren.«

Inge erinnert sich an eine Situation, die sich tief ein-
geprigt hat und ihr bis heute nachgeht: Sie lag im
Krankenbett, umringt und bemitleidet von Freun-
den und Bekannten. Dann fiel ihr Blick auf ihren
Lebensgefdhrten, der allein gelassen und von nie-
mandem beachtet im Hintergrund stand, stumm
und blass, am Ende seiner Krifte.

Er hat immer zu ihr gehalten, die letzten 24 Jahre
lang. Hat durchgehalten in den schwersten Zeiten.
»Dafiir bin ich ihm dankbar, sagt sie leise.

Dankbarkeit. Was fiir ein Wort. Als sie unbeweglich
im Klinikbett lag, schwor sie sich, kiinftig immer
dankbar zu sein - fiir jedes Mal, wenn sie allein auf
die Toilette gehen kann. Erst wenn man selbstver-
stdndliche Dinge verloren hat, lernt man sie schéit-
zen.
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Ans Bett gefesselt, waren es vor allem die vielen
Kleinigkeiten, die sie vermisste, denen sie zuvor nie
Beachtung geschenkt hatte. Dafiir schiamte sie sich.
Warum war sie denn vorher nie gliicklich und dank-
bar gewesen, als sie noch so viel besessen hatte?

Lebensfreude ist lernbar, weill Inge heute. Mit ihrem
Mann hat Inge eine Ausbildung zur Spiel- und The-
aterpddagogin absolviert. Sie lieben es, andere zum
Lachen zu bringen. Und so kann es durchaus sein,
dass man die beiden unerwartet in einer Fullgin-
gerzone wiedersieht. Weil sie Freude in das Leben
ihrer Mitmenschen bringen mochten — so wie die
Freude durch und bei Gott in ihnen selbst Einzug
gehalten hat.
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Manfred Popp, der Popcorn-Kénig. Der Mann, der
die Rummelpldtze der Region Ostwiirttemberg
mit Siiligkeiten versorgt. Der Schausteller, dessen
Name so gut zu seinen Produkten passt, dass man-
cher mutmalit, er sei gefdlscht.

Manfred Popp, die nette Nervensige. Nicht immer,
aber manchmal. Popp ist laut und impulsiv. »Véllig
ohne Manieren!«, klagen manche. »Schaustellerma-
nierenl«, korrigieren andere spottisch. Zumindest
ist auch bei grolem Wohlwollen gelegentlich ein
gewisser Mangel an Taktgefiihl nicht zu tiberse-
hen. Schon gar nicht, was seine Witze angeht, die er
immer und iiberall erzdhlt. Ernst gemeint ist aller-
dings seine Selbsteinschitzung: Er beschreibt sich
als »sensibel«.

Popcorn-Koénig und Nervensdge. Das ist bekannt.
Weitaus weniger bekannt ist Manfred Popp, der
Kirchgédnger. Was auch immer man mit dem Hei-
denheimer Schausteller verbindet — auf einer Kir-
chenbank wiirde man ihn gedanklich wohl kaum
postieren. So kann man sich irren.

Es begann vor rund 30 Jahren. Damals war der Alko-
hol Popps bester Freund. Ein falscher Freund, wie
sich herausstellen sollte.

Anfangs half der Schnaps, locker zu sein. Der Alko-
hol gab gute Laune und nahm die Angst vor schwie-
rigen Gespriachen. Kaum hatte der Schnaps jedoch



Streiflichter - Menschen begegnen Jesus

diese Vertrauensrolle {ibernommen, begann er sich
in Popps Alltag auszubreiten. Er iibernahm die Kon-
trolle in jedem Bereich — auch in der ersten Ehe, die
dadurch in die Briiche ging.

Es war eine unschone Zeit, mit vielen hésslichen
Szenen, wie Popp bekennt. Denn gleichzeitig mit
dem Alkoholkonsum wuchs der Hass in ihm. In
niichternen Momenten erkannte er das grof3e
Elend, das er sich und anderen bereitete. Doch da
war es schon zu spét. Der Ausstieg ohne Hilfe gelang
nicht mehr. Schlielllich stand seine ganze Existenz
vor dem Zusammenbruch. Nur noch einen klégli-
chen Rest hatte der Alkohol von seiner Personlich-
keit iibrig gelassen. »Ich litt wie ein Hund, erinnert
sich Popp.

Auf der Flucht vor seinem selbst gemachten grofen
Elend stiirmte er eines Tages in die kleine Kapelle
der katholischen Marienkirche in Heidenheim. Im
Vollrausch. Vor dem Altar warf er sich auf die Knie
und schrie seine Hoffnungslosigkeit, seinen Hass
und seine verzweifelte Bitte um Hilfe zum Kreuz
hinauf: »Galgensepp! Wenn es dich gibt, so hilf mir
dochl«

»Ich war verriickt, seufzt Popp tiber die Zeit damals.
Aber er habe dort in der Kirche tatsdchlich eine
Antwort von Jesus bekommen, direkt in sein Herz
hinein: »Du hast die freie Wahl. Es ist deine Ent-
scheidung!«

Popp traf seine Entscheidung. Er liel§ sich in eine
geschlossene Psychiatrie einsperren, freiwillig, zwei
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Monate lang, bis die Entzugserscheinungen voriiber
waren. Seither hat er keinen Tropfen mehr ange-
rithrt. Auch den Hass, sagt Popp, habe er abgelegt. Er
hat um Vergebung gebeten fiir das, was er anderen
angetan hat. Selbst will er ebenfalls allen Menschen
vergeben, die ihm Unrecht tun. »Wenn man vergibt,
wird man selbst auch frei. Man spiirt, welch eine
Last man mit sich herumgetragen hat.« Ihm war klar
geworden, dass er Erlosung von seiner Schuld und
Rettung von seiner Verlorenheit brauchte. Und er
fand sie — bei Jesus Christus.

Popp, der Prediger. Er sagt Sédtze wie: »Ich bin heute
Morgen mit meinem Jesus aufgestanden!« — und er
sagt das so laut und frohlich, dass es die Passan-
ten auf der anderen Strallenseite horen und sich
erstaunt nach ihm umdrehen. »Ich lese die Bibel. Da
trifft alles auf mich zul«, ist noch so ein Satz.

Weil er erfahren hat, wie Jesus noch heute Leben
verandern kann, will er den Menschen in seiner
Heimatstadt von IHM erzidhlen, damit auch andere
Menschen diese Hilfe erfahren kénnen. Deshalb hat
der Schausteller bereits einmal das ortliche Konzert-
haus angemietet und die Leute zu einem bunten
Programm eingeladen, bei dem der Glaube an Jesus
im Mittelpunkt stand. Ein anderes Mal wagte er
einen Versuch, dem viele zuerst keine Erfolgsaus-
sichten einrdumten: Er wollte auf einem Volksfest
einen Gottesdienst organisieren. Popp engagierte
eine Schlagersdngerin, einen Pfarrer und den Chor
einer Gemeinde. Dann versprach er als Lockmittel
den ersten 100 Gésten Brotzeit-Gutscheine und ver-
schenkte Berge von Lebkuchen mit der Aufschrift
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»Jesus er-lebt«. Tatsdachlich waren die Bierbéanke wih-
rend des Gottesdienstes sehr gut besetzt.

Das Schone am christlichen Glauben sei, dass man
sein Leben ganz der Sorge Gottes anvertrauen konne,
findet der Schausteller. »Ich muss nicht mehr verbis-
sen sein, und ich muss mir nicht mehr stdndig Sorgen
machen.« Als 1999 Orkan Lothar einen 125.000 Euro
teuren Verkaufswagen des Schaustellers in Einzelteile
zerlegte und die Versicherung sich weigerte, den Scha-
den zu ersetzen, weil Sturmschdden nicht versichert
seien, wére der »alte« Popp wieder vom Zorn gepackt
worden, voll von Rachegedanken gegen den Versiche-
rungsvertreter. Der »neue« Popp jedoch konnte statt-
dessen nach dem ersten Schock iiber die Misere sogar
lachen: »Lieber Gott, du hast mir gegeben, du hast mir
genommens, kommentierte er. Statt Racheplédne aus-
zuarbeiten, {iberlegte er, ob die Sache mit dem Sturm
ein Hinweis gewesen sein konnte. Vielleicht ein Hin-
weis darauf, dass in seinem Leben nicht die materi-
ellen Dinge im Mittelpunkt stehen sollten: »Was von
Menschen geschaffen wird, kann in Sekunden zusam-
menfallen, bilanzierte Popp, »wie am 11. September.«

Zu den wirklich wichtigen Dingen in seinem Leben
zdhlt Popp die Begleitung alkoholkranker Men-
schen. Er engagiert sich fiir Betroffene und deren
Familien. Damit man ihn leichter identifizieren und
ansprechen kann, hat er sich ein passendes Num-
mernschild fiir sein Auto ausgewihlt: AA— Anonyme
Alkoholiker. Seit 1978 gehort er dazu.

Im Laufe der Jahre hat Popp viele Alkoholiker beim
»Trockenwerden« begleitet. Seine Schiitzlinge und
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deren Angehorige bekommen seine Telefonnum-
mer, damit sie ihn Tag und Nacht erreichen kdnnen.
Notfallbesuche nennt er die spontanen Aktionen,
die dann mitunter folgen.

Schonreden liegt ihm dabei iiberhaupt nicht. Was
den Alkohol angeht, ist er hart und direkt. Voraus-
setzung fiir eine dauerhafte Abkehr vom Alkohol ist
in seinen Augen absolute Ehrlichkeit und Offenheit,
zumindest im Gespriach mit der Vertrauensperson,
die beim Ausstieg helfen soll. Einem, der meinte,
nichts iiber sich und seine Situation erzdhlen zu
koénnen, sagte er schroff: »Gut, dann sauf weiter, bis
du das kannst!«

Popp nutzt auBerdem Weinfeste und Bierzelte, um
Ausschau zu halten nach Menschen, die seine Hilfe
brauchen kdonnten. Er setzt sich zu denen, um die
andere einen Bogen machen, und driickt ihnen
seine Visitenkarte in die Hand. Wo, wann und wen er
anspricht, ist ihm gleichgiiltig. Das kann der Mann
aus dem Obdachlosen-Milieu sein oder die elegante
Dame im ICE. Letztere fiel ihm auf, weil sie schon
am frithen Morgen ihr drittes Pils leerte. Er setzte
sich zu ihr und erzihlte, wie es ihm mit Gottes Hilfe
gelang, von »dem Zeug« wegzukommen.

»Nur du allein schaffst es, aber du schaffst es nicht
allein«, lautet seine Formel. Die elegante Dame
nahm seine Visitenkarte kommentarlos entge-
gen. Ein halbes Jahr spéter rief sie bei Popp an und
bedankte sich fiir seinen Zuspruch damals im Zug.
Sie sei inzwischen Mitglied der Anonymen Alkoho-
liker und ebenfalls »trocken«.
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Popp, der ein Herz fiir Verlorene hat — so wie der
Gott, der ein Herz voller Erbarmen fiir ihn hatte.
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Eugene Bird war US-Kommandant des Kriegsver-
brechergefangnisses in Berlin-Spandau. Der Oberst
wurde zum Vertrauten von Rudolf Hel3, der bis zu
seinem Lebensende in Spandau inhaftiert war.
Colonel Bird erzdhlte der Autorin vom Leben des
Gefangenen.

Als sich im Juli 1947 die Gefdngnistore hinter den
sieben verurteilten Mannern schlossen, verloren sie
ihre Identitdt und wurden zu Nummern. Niemals
sollten sie mit Namen angeredet werden, lautete die
Order. Jeder, der mit den Gefangenen Kontakt hatte,
wurde entsprechend instruiert — darunter Eugene
Bird, damals Wachoffizier, ab 1964 Kommandant des
Gefédngnisses, in dem ehemalige Nazi-Funktiondre
fiir ihre grausamen Verbrechen siihnen sollten.

Die Jahre vergingen. Dann hatten vier der sieben
Gefangenen ihre vom Niirnberger Kriegsverbre-
cher-Tribunal verhingte Strafe abgesessen. Drei
blieben zuriick: die Haftlinge Nummer 5, Nummer
2 und Nummer 7.

20 Jahre nach ihrer Verurteilung 6ffneten sich auch
fiir Nummer 5 und Nummer 2 die Gefdngnistore. Sie
erhielten Freiheit und Namen zuriick: Albert Speer
und Baldur von Schirach. Das war am 30. September
1966, Punkt Mitternacht. Von dieser Stunde an blieb
nur noch ein einziger Gefangener zuriick in dem
gigantischen Komplex, der zur Zeit des deutschen
Kaiserreichs fiir 600 Verbrecher gebaut worden war:
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Héftling Nummer 7, der fortan als »der einsamste
Héftling der Welt« bekannt werden sollte.

Nummer 7 stand fiir Rudolf HeR, 72 Jahre alt. Vom
Niirnberger Tribunal war der ehemalige Stellvertre-
ter des Fiihrers fiir die »Beteiligung an der Vorberei-
tung eines Angriffskrieges« fiir schuldig befunden
und zu lebenslanger Haft verurteilt worden. Im
Hinblick auf die Anklagepunkte »Kriegsverbrechen«
und »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« war
HeR, der 1941 ohne Hitlers Wissen nach England
geflogen war, freigesprochen worden.

Nur das Notigste durfte mit dem Héftling geredet
werden. Fernseher und Radio waren verboten, Zei-
tung lesen war nur nach Zensur erlaubt. Téaglich
wurde die Zelle durchsucht und der Héftling abge-
tastet.

Einmal im Monat hatte Hel§ das Recht auf Besuch
eines Familienangehorigen. Doch weil er seiner Fami-
lie nicht als Gefangener gegeniibertreten wollte, lie
Held iiber 20 Jahre verstreichen, ehe er das Besuchs-
recht nutzte und Frau und Sohn wiedersah.

Am 24. Dezember 1969, wihrend eines Kranken-
hausaufenthalts, fand die erste Begegnung statt.
Sie dauerte exakt 34 Minuten, vier Minuten ldnger
als erlaubt. Jedes Treffen wurde nur unter strenger
Aufsicht genehmigt. Korperkontakt war verboten,
einschlieflich Handeschiitteln. Selbst der Blumen-
straull, den Frau Hefl ihrem Mann mitgebracht
hatte, wurde ihr abgenommen und welkte auf dem
Schreibtisch des russischen Kommandanten.
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Wihrend die Jahrzehnte vergingen und der Hift-
ling ein gebrechlicher, schwer kranker Greis wurde,
setzte sich in der westlichen Welt die Meinung
durch, dass eine weitere Haft unmenschlich sei. Zu
Hely’ Fiirsprechern zdhlten Bundeskanzler, Bun-
desprdsidenten und auch Dr. Martin Niemoller,
ehemaliger KZ-Hiftling sowie Franz Ludwig Graf
Schenk von Stauffenberg, Sohn des hingerichteten
Hitler-Gegners. Nur: Die Sowjets weigerten sich,
eine Entlassung in Betracht zu ziehen. Auch ein
kurzer Hafturlaub wurde abgelehnt. Sie bestanden
darauf, dass weiterhin alle Vorschriften unverandert
streng eingehalten wurden, erzdhlt Bird.

Dem Wachpersonal selbst erschien der Aufwand
schon lange ldcherlich, berichtet der Oberst. Denn
HeR sei nicht nur der einsamste, sondern auch der
teuerste Héftling der Welt gewesen. Er lebte in einer
2,73 x 2,26 Meter groRen Einzelzelle, inmitten eines
riesigen Gebaudekomplexes mit hundert leer stehen-
den Zellen, 33 ehemaligen Werkstétten, einem eige-
nen Gefidngnisfriedhof, dem Keller, in dem ein leerer
Sarg bereitstand, Waschrdumen, Schlafrdumen fiir die
Bewacher und einem Biirozimmer. Die leer stehenden
Trakte mussten erhalten werden, dazu kamen die Aus-
gaben fiir das deutsche Personal, den Koch, die Putz-
frauen. Horrende Summen habe die Finanzierung der
Wachmannschaften der vier Michte verschlungen,
die jeweils im monatlichen Wechsel einen Offizier und
37 Soldaten stellten, dazu wéahrend des ganzen Jahres
je einen Kommandanten und mehrere Aufseher.

Uber die Hohe der Kosten gibt es unterschiedliche
Angaben. Doch wie die »Saarbriicker Zeitung« im
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Jahr 1984, anlésslich des 90. Geburtstags von Rudolf
HefR, recherchierte, waren allein in den Jahren von
1970 bis 1983 rund 10 Millionen Euro angefallen,
bezahlt aus der Steuerkasse.

Zu den Gefiangnisvorschriften gehorte, dass keiner-
lei Einzelheiten iiber die Situation und Behandlung
des Héftlings nach auen dringen durften. So ent-
standen Geriichte. Viel wurde spekuliert iiber den
Geisteszustand des Mannes, der bei den Wirtern als
Problemhiftling gegolten habe, erinnert sich Bird.
Launisch, streitsiichtig, misstrauisch und stur habe
HeR sich oft geweigert, aufzustehen oder die vor-
geschriebenen Arbeiten zu erledigen. Aber obwohl
sich Hel$ in den Gespréchen iiber seine Vergangen-
heit immer wieder auf Erinnerungsliicken berufen
habe, manchmal glaubhaft, manchmal unglaub-
haft, sei er keineswegs geisteskrank gewesen, betont
Bird.

Unter Missachtung der Gefdangnisvorschriften be-
gann der amerikanische Oberst im Laufe der Jahre,
die Biographie und die Lebenssituation von Héft-
ling Nummer 7 aufzuschreiben. Die einzelnen Blat-
ter wurden von Hel3 gegengelesen und mit seiner
Unterschrift abgezeichnet. Bird wurde so zum engs-
ten und einzigen Vertrauten des alten Mannes — und
zu einem seiner stidrksten Fiirsprecher. Bird setzte
sich bei jeder Gelegenheit fiir eine Freilassung ein.
Das Buch, das aus den Gespriachen mit Hel3 ent-
stand, wurde zum Beststeller und erschien in 35
Landern und 12 Sprachen. Inzwischen wird es nicht
mehr gedruckt und ist vergriffen.
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Bei allem Finsatz fiir den Hiftling habe er jedoch
keineswegs die groRe Schuld iibersehen, die Hel
wihrend der Nazi-Herrschaft als Mitgestalter der
Niirnberger Gesetze und anderer diabolischer Pam-
phlete auf sich geladen habe, betont der Amerika-
ner. Um Missverstdndnisse auszuschlieen, fiigt er
hinzu: »Ich habe nicht fiir einen alten Nazi plddiert,
sondern fiir einen gebrechlichen, kranken Mann!«

Dem US-Oberst ist die Nazi-Ideologie ein Gréuel.
Er habe erlebt, wie der Hass, den diese Menschen
auf ihre Fahnen geschrieben hatten, das deutsche
Volk vergiftete. Bird kdmpfte als Infanterie-Soldat in
der Schlacht um Aachen und tiberschritt als achter
amerikanischer Soldat die Briicke von Remagen.

Als Soldat lernte auch er den Hass kennen — Hass
auf seine Gegner, gibt er zu. Aber Hass diirfe nicht
die Antwort auf Unrecht sein, denn so entstehe nur
eine grofe Last im Inneren des Menschen. »Einzig
das Prinzip der Gnade kann den Hass auflosen
und schlieflich beseitigen«, meint Bird, der seine
urspriingliche Liebe zum deutschen Volk wihrend
der ersten Nachkriegsjahre wiedergefunden hat. Er
lebt bis heute in Berlin. »Im Herzen darf kein Platz
fiir Hass sein«, ermahnt Bird bei jeder Gelegenheit
seine Mitmenschen.

Doch was in vielen Geschichtsbiichern steht, besta-
tigt auch der einstige Vertraute von Hel3: Dass der
Gefangene als alter Mann noch immer unbelehrbar
war und Hitler als »seinen Fiihrer« und den »gro3ten
Mann, der auf dieser Welt geboren ist« bezeichnet
habe. »Hitler war sein Gott«, kommentiert Bird. Erst
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als 93-Jdhriger habe HeR endlich erkannt, wie falsch
sein Glaube gewesen sei — und habe sich davon los-
gesagt. Dieser Wendepunkt in der Hel3-Biographie
sei allerdings kaum bekannt geworden und finde
sich deshalb nur in wenigen Geschichtsbiichern.
Vor dem franzdsischen Gefidngniskaplan habe Hef3
Gott um Vergebung fiir seine furchtbaren Siinden
gebeten und sein Leben in Jesu Hande iibergeben,
berichtet Bird. He habe danach schriftlich — soweit
wie moglich — alle Menschen um Vergebung gebe-
ten, denen er Leid und Unrecht zugefiigt habe.
Aullerdem verfasste er ein Memorandum, in dem
es heillt: »Ich habe gehort, dass es Leute gibt, Neo-
nazis, New-Age-Anhédnger und andere, die mir den
Namen Sankt Paulus oder Friedensstifter gegeben
haben. Ich verbiete dies!«

HeR starb zwei Wochen nach seiner Bitte um Verge-
bung — am 17. August 1987 — nach {iiber 40 Jahren
Haft. »Selbstmord«, wurde in den Akten notiert.
Doch das glaubt der ehemalige Gefdngnisdirektor
bis heute nicht.
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Christian ist mittlerweile 27 Jahre alt. In Heiden-
heim wiirden ihn viele anhand seiner Erzdhlung
wiedererkennen, auch ohne dass sein Nachname
genannt werden miisste. Vielleicht ein bisschen zu
viele: Einige seiner alten Bekannten kénnten sich
vielleicht daran erinnern, dass sie mit ihm noch
eine Rechnung begleichen wollten. Deshalb bleibt
sein jetziger Wohnort ungenannt.

Vor fast genau neun Jahren war es, im Januar 1993,
da trug Christian maRgeblich dazu bei, der dama-
ligen Drogenszene in Heidenheim einen empfind-
lichen Schlag zu versetzen, wie die Heidenheimer
Neue Presse vermeldete. Was Christian der Polizei
erzahlte, 10ste eine Welle von Gerichtsverhandlun-
gen aus. »Ortliche Drogenszene aufgemischty, titelte
die Heidenheimer Zeitung. Die Szene bedankte sich
auf ihre Art, indem sie ein Kopfgeld auf Christian
aussetzte.

Das Kopfgeld bereitet Christian heute allerdings
keine Sorgen mehr. Er selbst hétte keine Bedenken,
seinen vollen Namen und den neuen Wohnort zu
nennen. Angst hat er auch nicht, wenn er in Heiden-
heim Verwandte besucht. »Die Drohungen sind lange
her«, wehrt er ab. Man miisse bedenken, welch »kurze
Halbwertszeit« in der Drogenszene gelte. Sprich:
Inzwischen sei dort ldngst ein Generationswechsel
erfolgt, und die neue Drogen-Generation beschéftige
sich mit ihren eigenen, neuen Problemen.
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Die Mitglieder der alten Szene hingegen hitten
sich in alle Winde verstreut. Die meisten seien wohl
vollig abgesackt, bedauert Christian, andere wiirden
seinen Informationen zufolge mehr Zeit im Gefidng-
nis verbringen als aullerhalb, manch einer sei in der
Psychiatrie gelandet. Und dann gibt es auch noch
Fille, in denen eine Uberdosis das Leben beendete.
Jedenfalls: »Wut und Rachegeliiste lassen ja auch
nach mit den Jahren«, meint Christian. Und was das
Restrisiko angeht? »Da vertraue ich auf Gottl«

Gott! Gott taucht oft auf in seinem Bericht. Die
Mutter sagt, Jesus habe das Leben ihres Sohnes
gerettet und ihr Gebet erhort, als sie schon dachte,
sie hétte Christian vollig verloren an das Rausch-
gift, an ein Leben, das ausgefiillt war mit Drogen-
Einkaufsfahrten nach Frankfurt, mit Dealen, mit
Beschaffungskriminalitit, Diebstdhlen, Einbriichen
und der Angst vor Strafaktionen durch die Chefs der
Szene. Christian war mittendrin im Sumpf.

Ein Sumpf, in dem man auch vor einem Mord nicht
zuriickschreckte. Christians ehemals bester Freund
war in den brutalen Mord verwickelt, durch den
der Heidenheimer Landkreis bundesweit in die
Schlagzeilen geriet, weil dem Opfer kaltbliitig der
Kopf abgetrennt worden war. »Das war, erzdhlt die
Mutter, »nur einige Monate, nachdem Christian aus-
gestiegen ist.« Christian erzdhlt, dass sein Freund
spéter im Gefingnis starb. An einer Uberdosis.

Christians Drogen-Karriere begann in einem Inter-

nat in Schwibisch Gmiind, wohin seine Mutter ihn
geschickt hatte, weil sie hoffte, dass er dort seine
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Dem Sumpf aus Drogen und Gewalt entkommen

Streitsucht, die er seinem Bruder gegeniiber an den
Tag gelegt hatte, in den Griff bekommen wiirde. 15
Jahre alt war Christian damals und auf der Suche
nach »dem wahren Leben«. Ein halbes Jahr blieb er
aufdem Internat undlernte durch einen Schulfreund
erst weiche, dann harte Drogen kennen. Als er an das
Heidenheimer Hellenstein-Gymnasium zuriickkam,
war er mit der ganzen Palette versorgt: hauptsich-
lich Haschisch, aber auch Kokain und Heroin.

Mit dem Drogenkonsum kamen die Geldprobleme.
So nahm der Jugendliche das Angebot bereitwil-
lig an, durch Weiterverkauf von Drogen seinen
eigenen Konsum besser finanzieren zu konnen. Er
wurde, wie er selbst sagt, zur »Verteilerstation« fiir
den ganzen Umkreis — von der Wohnung der Mutter
aus, bei der er seit seiner Riickkehr aus Schwibisch
Gmiind wieder lebte.

Schule und Noten wurden unwichtig. Seine ehe-
malige Klassenlehrerin kann sich spontan noch an
Christian als »chronischen Schwinzer« erinnern,
zu dessen Fehlzeiten man einmal eine Art Chronik
angelegt habe. Auch der Schulleiter des Gymnasi-
ums, Dr. Gerhard Kerler, erinnert sich noch an den
Schiiler, ohne in den Archiven stobern zu miissen,
obwohl Christians letzter Schulbesuch nun bereits
zehn Jahre zuriickliegt und Dr. Kerler damals erst
kurze Zeit das Amt des Schulleiters innehatte. Nach
zweimaligem Sitzenbleiben verlieR Christian das
Gymnasium. Der Problemschiiler, der heute so oft
von Jesus spricht, brachte es damals fertig, sogar
in Religion im Halbjahreszeugnis eine Sechs zu
bekommen.
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Die Lehrer, erinnert sich Christian, seien um ihn
bemiiht gewesen, vor allem der Vertrauenslehrer.
Aber was niitzt das, wenn sich einer nicht helfen
lassen will? Helfen lassen wollte er sich auch nicht
von seiner Mutter, die den Abstieg aus néchster
Naihe hilflos mit ansehen musste.

Drei Jahre dauerte der Albtraum. Drei Jahre lang
tat die Mutter das Einzige, von dem sie glaubte, es
konnte wirklich helfen: Sie bat Jesus taglich um sein
Eingreifen. War es wieder einmal ganz besonders
schlimm, rief sie ihre gldubige Freundin an — auch
mitten in der Nacht — und dann beteten sie gemein-
sam am Telefon fiir Christian. Dass dabei allerdings
nicht nur Jesus sie horte, sondern auch Ermittler der
Polizei allen Gespriachen lauschten, ahnte sie nicht.
Christian hingegen wusste sehr wohl von der Uber-
wachung. Deshalb sprach er am Telefon nie iiber
seine Geschifte. »Abery, sagt er und lacht, »ich hatte
nicht mit meiner Mutter gerechnet!«

Christian verkaufte Drogen auf Kommission. Zum
Risiko gehorte es, von seinen »Zulieferern« verprii-
gelt zu werden, wenn etwas nicht wie geplant lief.
Irgendwann ging es nur noch darum, seine Schulden
bei den Zulieferern abzuarbeiten. Langst hatte Chris-
tian erkannt, dass er auf der Suche nach dem »wahren
Leben« irgendwie in eine Sackgasse gelaufen war und
als Dealer dabei noch andere mit in den Sumpf riss.
Aber aus eigener Kraft, das wusste er so gut wie seine
Mutter, wiirde er nicht wieder herauskommen.

Als Erstes wurde Christians Freund Markus aus dem
Sumpf gezogen. Markus, der ebenfalls den Drogen ver-
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fallen war, traf in der Stadt ein Team der »Teestubes,
einer Einrichtung, die von iiberzeugten Christen orga-
nisiert wurde. Nach einigen Gesprédchen erkannte er
seine Schuld und Verlorenheit. Er bat Jesus im Gebet
um Vergebung seiner Schuld und vertraute ihm die
Fiihrung seines weiteren Lebens an. Er begann die Bibel
zu lesen und dnderte radikal sein Leben. Christian weil$
heute von drei ehemaligen Drogenkonsumenten der
damaligen Szene, die auf dhnliche Weise durch eine
Bekehrung zu Jesus aus dem Milieu herausfanden.

Markus war es, der Christian an einem Wochenende
mit zu einem Gottesdienst nach Stuttgart schleppte.
Dass Christian der Einladung tiberhaupt folgte, lag
nur daran, dass er an diesem Tag wieder einmal
seinen Glaubigern aus dem Weg gehen wollte. An
den Inhalt der Predigt erinnert er sich noch heute.
Es ging um Schuld - auch um seine personliche
Schuld. Und Christian erkannte: »Ich muss umkeh-
ren. Ich bin auf dem Weg ins Verderben!«

Wieder daheim schnitt er sich als Erstes die langen
Haare ab, die er bisher als Zeichen eines »unab-
héingigen und rebellischen Lebens« hatte wachsen
lassen. Sein bisheriges Leben allerdings lief$ sich
nicht so leicht abschneiden. Stark waren nur die
Vorsitze, aber wie es ihm gelingen sollte, sie umzu-
setzen, wusste er nicht. Er ahnte: Er wiirde weiter-
machen. Er dachte an die aktuelle Drogenlieferung,
die noch im Briefkasten auf die Verteilung wartete.
Ein sicheres Versteck an einem Sonntag, glaubte er.
Was er nicht wusste: Seine Mutter hatte die Drogen
trotzdem entdeckt — und in ihrer Not bereits ihre
Gebetsfreundin am Telefon benachrichtigt.
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Als am 31. Januar 1993 die Polizei kam und Christian
verhaftete, war er erschrocken, aber vor allem auch
erleichtert. In seinen Augen war die Verhaftung eine
Hilfe, die Gott ihm gab, weil er den radikalen Bruch
mit den Drogen sonst nicht geschafft hitte. Die Pre-
digt, seine Reue, der Entschluss aufzuhoren und die
Verhaftung — es war ein perfektes Timing.

Was dann geschah, diirfte fiir die Beamten eine
ziemliche Uberraschung gewesen sein. Christian
gab nicht nur zu, was ihm nachgewiesen werden
konnte. Er erzihlte alles, was er wusste. Es sollte
das umfassendste Gestandnis werden, das Richter
Klaus Friedrichs, der spéter iiber den Ex-Dealer das
Urteil sprach, jemals erlebt hatte. Christian erinnert
sich, dass die Beamten ihn sieben Stunden lang ver-
hort hatten. Dann folgte eine Nacht in einer Zelle.
Dann wieder ein Verhor. Er zdhlte Namen auf und
Hinterménner, er nannte Kontakte, Treffpunkte
und Methoden, ohne Riicksicht auf die Folgen, die
das fiir ihn haben kénnte. Nach dem Verhor lield die
Polizei ihn frei, weil keine Fluchtgefahr bestand.

Die Freiheit nutzte Christian, um aufzuraumen. Erst
kdmpfte er im abgedunkelten Zimmer gegen seine
Angst vor der Rache der Szene, gegen Entzugser-
scheinungen und damit verbundene Depressio-
nen. Dann brachte er Gegenstédnde, die er gestohlen
hatte, an ihre Besitzer zuriick. Er ging zu einer Firma,
um dort einen bis dahin ungekldrten Einbruch zu
gestehen und sich dafiir zu entschuldigen.

Weil er zu Hause nicht mehr sicher war, nahm er die
Einladung einer christlichen Lebensgemeinschaft
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an. Dort brachte er auch vor Gott sein Leben in Ord-
nung und bat Jesus unter Trdnen, ihm zu vergeben
und fortan im Mittelpunkt seines Lebens zu stehen.
Dann folgte eine 15-monatige Therapie auf einem
Bauernhof in Hessen.

Am 10. Mérz 1994 fand die Verhandlung gegen ihn
am Heidenheimer Amtsgericht statt. Sie ist Richter
Friedrichs noch bis heute sehr deutlich in Erinne-
rung geblieben. Sogar an die Stralle, in der Mutter
und Sohn damals lebten, erinnerte er sich auf
Anfrage der Lokalzeitung rund zehn Jahre spéter
noch auf Anhieb. Nie zuvor und nie danach habe er
einen Angeklagten erlebt, der so zu seiner Schuld
gestanden habe, erzdhlte Friedrichs.

Damals sei dariiber gesprochen worden, wie der
Glaube an Jesus Christus den Angeklagten so sehr ver-
dndert habe. So sehr, dass man erst einmal sehr arg-
wohnisch gewesen sei und sehr genau nachgeforscht
habe, ob dieser Gesinnungswandel nicht vielleicht vor-
getduscht war. »Aber es war alles stichhaltig«, betont
Friedrichs aus der Erinnerung. So sei es gekommen,
dass er den Angeklagten trotz der Schwere der Strafta-
ten zu einer glimpflichen Jugendstrafe von 18 Mona-
ten verurteilt habe, ausgesprochen auf drei Jahre zur
Bewihrung. Ublich sei fiir eine solche Straftat eigent-
lich eine Freiheitsstrafe von drei bis vier Jahren.

Die Bewdhrung sei auf Antrag des Bewdhrungs-
helfers spdter noch einmal um ein Jahr redu-
ziert worden. »Der Bewdhrungshelfer hatte sich
beschwert: Ich wiirde ihn sonst noch missionierenc,
schmunzelt Christian.
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In Hessen begann der mittlerweile 19-Jdhrige eine
Lehre als Holzmechaniker und holte nebenbei sein
Fachabitur nach. Das Fachabitur legte der einstige
Problemschiiler mit dem besten Zeugnis der Klasse
ab. Danach begann er ein Bauingenieur-Studium,
das er im Friihjahr 2002 abschloss.

Nachdem er jlingst bei der Obdachlosen- und
Jugendarbeit in Amsterdam ausgeholfen und all
das Leid dort gesehen hat, wiirde er sich wiinschen,
spater in diesem Bereich zu arbeiten. Aufs Geldver-
dienen komme es ihm nicht an. Nur darauf, dort zu
sein, »wo Gott mich einsetzen will«. Denn er habe
nun gefunden, wonach er sich sehnte: »Das wahre
Leben!« Zu verdanken habe er es dem, dessen
Geburt wir jedes Jahr zu Weihnachten feiern: Jesus
Christus!
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Sonja Rembold glittet mit der Hand das Tischtuch,
streicht Falten glatt, die es auf dem gebiigelten Stoff
gar nicht gibt. »Eigentlich bin ich dazu erzogen
worden, iiber Glaubensdinge nicht zu sprecheng,
erkldrt die 47-Jahrige verlegen ihre Nervositit, als
miisse sie sich dafiir entschuldigen. Aber sie stehe
zu ihrem neuen Leben, das 1995 mit Jesus begon-
nen hat.

Ihrem Mann fillt es leichter, Zeugnis fiir seinen
Glauben abzulegen. Aber Roland Rembold ist es in
seiner beruflichen Position als Verkaufsleiter einer
Schweizer Firma auch gewohnt, Stellung zu bezie-
hen.

Dabei beobachtete der 48-Jdhrige die neue »Manie«
seiner Frau anfangs mit Misstrauen. Inzwischen
jagt er selbst mit Tempo 200 tiber die Autobahn, um
nach einem Auswirtstermin ja noch rechtzeitig zum
wochentlichen Hauskreis-Bibelabend zu gelangen.

Sonja und Roland Rembold kommen aus einem
katholischen Hintergrund. Als Christen haben
sie sich schon immer betrachtet — »so wie es eben
tiblich ist im christlichen Abendland«.

Da war die Kirche am Sonntag, gelegentlich die
Beichte. Sporadisch sprach man ein Tischgebet, das
sich im Laufe der Zeit eher zum einstudierten Ritual
als zur ernst gemeinten Danksagung entwickelte.
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Gott? Den gab es wohl, irgendwo weit entfernt,
und Jesus gehorte »zum Glauben dazu«, schmun-
zelt Roland Rembold. Es gab ja den Taufschein, das
»Ticket in den Himmel«, das man schon ohne eige-
nes Zutun gelost hatte. Da ist sonst nichts mehr zu
tun, dachte der Familienvater.

Zum Glauben kam die Familie durch die Krankheit
von Sonja Rembold. Immer wenn die Mutter wieder
einmal geschwicht das Bett hiiten musste, schickte
die Caritas eine Familienpflegerin vorbei — Schwes-
ter Irene.

Erst war die Haushaltshilfe der Mutter tiberhaupt
nicht recht. »Eine echte Schwibin hat es nicht gern,
wenn eine andere im Haushalt mitmischt«, lacht
Sonja Rembold.

Doch die Abneigung wandelte sich in Zuneigung,
als sie der Helferin das erste Mal gegeniiberstand.
Eine unglaubliche Giite und Liebe seien von dieser
Frau ausgegangen, wunderte sich Sonja Rembold.
Schwester Irene war eine tief gldubige Christin.

Sie lud das Ehepaar zu kirchlichen Veranstaltungen
und Evangelisationen ein, doch Sonja und Roland
Rembold lehnten immer ab.

Als die jingste Tochter an Neurodermitis erkrankte —
unheilbar, wie die Arzte und die medizinischen Fach-
biicher damals versicherten — kniete sich Schwester
Irene neben das Kinderbettchen und betete um Hei-
lung. Am meisten beeindruckte die Mutter dabei,
dass die Schwester nicht irgendein vorgegebenes
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Gebet wie eine Formel herunterleierte oder 15-mal
hintereinander den Rosenkranz wiederholte, son-
dern vollig frei betete, Jesus personlich ansprach
und ihn voller Ernst und Innigkeit bat: »Herr, hilf,
dass die hissliche Hautkrankheit verschwindet, ehe
das Kind in den Kindergarten kommt. Denn dort
wird man das Méddchen sonst ausgrenzen.«

Zweieinhalb Jahre lang litt die Tochter unter dieser
Krankheit. Als sie drei wurde und im Kindergarten
angemeldet werden sollte, verschwand die Krank-
heit.

Fast zehn Jahre sind seither vergangen, ohne eine
Spur von Neurodermitis, erzdhlt Sonja Rembold
erleichtert. Durch Schwester Irene habe sie gespiirt:
»Da muss etwas seinl«

Das Ehepaar begann, oft und lange iiber Gott zu
diskutieren, iiber die Sinnfrage, die den Familienva-
ter frustrierte und unruhig machte, weil »Arbeiten,
Essen, Trinken und Schlafen doch wohl nicht alles
sein kann«. Oder Ful3ball spielen. Oder durchzechte
Nichte in der Kneipe.

Am 26. April 1995 fuhr Sonja Rembold dann doch
zu einer dieser Veranstaltungen, zu der Schwester
Irene sie immer wieder eingeladen hatte. Widerwil-
lig. Wenn ich keinen Parkplatz finde, beschloss sie,
dann fahre ich gleich weiter.

Sie fand einen Parkplatz, obwohl sie sich sehr ver-

spdtet hatte. Die Veranstaltung hatte ldngst begon-
nen, der Saal war voll.

85



Streiflichter - Menschen begegnen Jesus

Wenn ich nicht sofort einen freien Stuhl finde oder
erst durch den Saal laufen muss, beschloss Sonja
Rembold, dann gehe ich gleich wieder.

Es gab noch einen einzigen freien Stuhl. Der stand
direkt am Eingang.

Als der Prediger dann Mut machte, eine Entschei-
dung zu treffen und Jesus die Herrschaft iiber das
eigene Leben zu iibergeben, war fiir Sonja der Zeit-
punkt fiir die wichtigste Entscheidung ihres Lebens
gekommen. Ein halbes Jahr spéter wagte ihr Mann
den gleichen Schritt.

»Heute steht Jesus im Mittelpunkt«, erzdhlt Roland
Rembold. Sie versuchen, ihren Glauben zu leben.
»Was natiirlich leider nicht immer klappt«, beugt
Sonja Rembold falschen Erwartungen vor: »Wir
machen immer noch Fehler.«

Sie hat erlebt, dass man gerade als Christ besonders
genau auf Fehlverhalten hin bedugt wird. Dabei sei
es ganz falsch zu erwarten, dass Christen perfekte
Menschen seien, meint die Mutter und schmunzelt:
»Zumindest auf mich trifft das leider nicht zu. Und
aullerdem sind Christen ja gerade keine fehlerfreien,
sondern schuldige Menschen, die erkannt haben,
dass sie Siindenvergebung und Gnade brauchen!«

Diese Erkenntnis war es auch, die damals den Fami-
lienvater erschiitterte. Als ihm das plotzlich bewusst
wurde: »Gott hat seinen Sohn auf die Welt geschickt,
damit er am Kreuz stellvertretend fiir mich die
Schuld siihnt. Es war nicht irgendeine Schuld, es
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war meine Schuld und Siinde, die er auf sich nahm.
Es war meine Strafe, fiir die er gebiil3t hat. Er ist fiir
mich gestorben — damit ich gerettet werdel«

Denn so hat Gott die Welt geliebt,
dass er seinen eingeborenen Sohn gab,
damit jeder, der an ihn glaubt,
nicht verloren geht,
sondern ewiges Leben hat.

Die Bibel, Johannes 3,16
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Christen sind Menschen, die man an der Schlafmiit-
ze erkennt, die ein Brett vor dem Kopf haben und
die an den vollig veralteten, naiven Vorstellungen
der Bibel festhalten — das ist zumindest die gdngige
Meinung vieler Leute.

In diesem Zusammenhang ist es allerdings sehr er-
staunlich, dass nach Jahrzehnten atheistisch-mate-
rialistischer Dominanz ein neues Zeitalter begon-
nen hat, in dem Religion, Okkultimus und Esoterik
immer mehr begeisterte Anhénger finden.

Gebildete Menschen sind plétzlich bereit, ihr rationa-
les Denken aufzugeben, den Verstand abzuschalten
und sich Vorstellungen und Praktiken zu 6ffnen, die
man noch vor wenigen Jahren dem finstersten Mittel-
alter zugeordnet hitte. Die weltweite Begeisterung,
mit der z. B. die »Harry Potter«-Biicher verschlungen
werden, ist ein deutliches Zeichen dafiir.

Die Vorstellung, dass wir als Menschen Produkte des
Zufalls sind und mit dem Tod alles aus ist, hat offen-
sichtlich viele Fragen unbeantwortet gelassen; und
so 6ffnet man sich immer mehr spirituellen Einfliis-
sen, Bewegungen und Gefiihlen.

Nun sollte man meinen, dass in einer solch religit-
sen, spirituell aufgeschlossenen Zeit der Glaube an
Jesus Christus einen méachtigen Aufschwung erle-
ben wiirde. Aber das ist offensichtlich nicht der Fall.
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Auch wenn die Bibel weltweit das am meisten ver-
breitete Buch ist, wird sie doch nur von relativ weni-
gen gelesen und ernst genommen.

Obwohl sich prozentual die meisten religiosen Men-
schen zum Christentum bekennen, so ist die Zahl
derer, die Christus wirklich vertrauen und ihr Leben
entsprechend ausrichten, nicht besonders grofs.

Woran liegt das?

Im Gegensatz zu allen anderen Religionen schmei-
chelt die Bibel der Eitelkeit des Menschen nicht,
sondern »biirstet uns gegen den Strich«. Da ist nicht
die Rede von einem »guten Kern« im Menschen, der
entwickelt werden miisste, oder von einem »gott-
lichen Licht«, das durch besondere Ubungen oder
Meditationsformen zur Entfaltung kommen kann.

Gottes Urteil iiber jeden Menschen ist eindeutig und
vernichtend: Er befindet sich in einer absoluten und
hoffnungslosen Boshaftigkeit, Verdorbenheit und Ver-
lorenheit. Auch die Maske der Mitmenschlichkeit und
Humanitét verdeckt nur die Fratze eines stolzen, ego-
istischen und gottlosen Menschen, der nichtim Traum
daran denkt, das erste und grofte Gebot Gottes zu er-
fiillen: Gott zu lieben aus ganzem Herzen, mit ganzem
Verstand, aus ganzer Seele und aus ganzer Kraft.

Der bekannte ddnische Dichter und Philosoph Se-

ren Kierkegaard hat das einmal sehr drastisch und
deutlich auf den Punkt gebracht:
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»Es gibt etwas, wovon du nicht weifst, sondern was
du dir sagen lassen musst, und was du glauben
sollst: Du bist in Siinde empfangen, in Ubertretung
geboren; du bist von Geburt an ein Siinder, in der Ge-
walt des Teufels; falls du in diesem Zustande bleibst,
ist dir die Hélle sicher. Da hat Gott in unendlicher
Liebe eine Veranstaltung zu deiner Erlosung getrof-
fen, hat seinen Sohn geboren werden, leiden und ster-
ben lassen. Glaubst du das, dann wirst du ewig selig.
Dies wird dir verkiindigt, diese frohe Botschaft!«

Diese »frohe Botschaft« ist also zunédchst einmal ein
schockierendes, vernichtendes Urteil {iber die Qua-
litat unserer Moral, welches wir zu schlucken haben.
Und dann zeigt uns die Bibel, wer Gott ist und was
Gott getan hat, um uns begnadigen und erlésen zu
konnen. Und wer sich das von Gott sagen ldsst und
ihm glaubt, der wird eine erstaunliche Verdnderung
in seinem Denken und Leben feststellen.

Ein klassisches Beispiel fiir diesen Tatbestand ist ein
beriihmter Weltherrscher aus dem 6. Jahrhundert
vor Christus. Seine Residenz war die gewaltige Stadt
Babel mit den »Hédngenden Gérten« und der be-
rithmten »Medischen Mauer«, welche diese Stadt so
gut wie uneinnehmbar machte. Sein Name: Nebu-
kadnezar.*

Dieser méichtige Konig sah eines Tages voller Stolz
von seinem Palast aus auf seine genialen und grol3-

Vielleicht dem einen oder anderen Leser unter dem Namen
»Nabucco« aus Verdis gleichnamiger Oper bekannt.
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artigen Bauwerke und rief begeistert und berauscht
von der eigenen Grof3e aus:

»Ist das nicht das grofse Babel, das ich durch die Stdir-
ke meiner Macht und zur Ehre meiner Herrlichkeit
zum koniglichen Wohnsitz erbaut habe?«

Er hatte diesen Satz kaum zu Ende gebracht, als er
plotzlich wahnsinnig wurde. Als Folge davon wurde
er von den Menschen ausgestofen und lebte wie ein
Tier. Sieben Jahre lang hielt dieser Zustand geistiger
Verwirrung an, bis nach Nebukadnezars eigenen
Worten Folgendes geschah:

»Und am Ende der Tage erhob ich, Nebukadnezar,
meine Augen zum Himmel, und mein Verstand kehr-
te zu mir zuriick. Und ich pries den Héchsten, und ich
riithmte und verherrlichte den ewig Lebenden, dessen
Herrschafft eine ewige Herrschafft ist und dessen Reich
von Geschlecht zu Geschlecht wéhrt.«

In dem Moment, wo dieser ehemals méachtige, aber
wahnsinnige Weltbeherrscher — der wie ein Tier leb-
te — seine Augen zum Himmel erhob und sich des-
sen bewusst wurde, dass er Geschopf eines Schop-
fers war, gab er in einer demiitigen Haltung Gott die
Ehre und begann wieder verniinftig zu denken.

Diese erstaunliche Geschichte macht deutlich: Im-
mer dann, wenn der Mensch sich selbst zum MalR al-
ler Dinge macht und seinen Schépfer ignoriert, ver-
liert er iber kurz oder lang den Verstand, degradiert
zum Tier und ist in der Lage, die unglaublichsten
Theorien fiir Wahrheit zu halten.
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Und wo ein Mensch - egal, in welch hoffnungsloser
Situation er sich auch befindet — seinen Blick zu Gott
erhebt und sich selbst als ein von Gott abhéngiges
Geschopf erkennt, bekommt er einen klaren Kopf
und wird verniinftig in seinem Denken und Leben.

C. H. Spurgeon, einer der bekanntesten Prediger des
19. Jahrhunderts, hat den biblischen Glauben ein-
mal treffend definiert:

»Glaube an Gott ist geheiligter Menschenverstand...
Glauben heifst: Gott zum gréfsten Faktor in unseren
Uberlegungen zu machen und dann nach der ge-
siindesten Logik zu handeln.«

Ist es nicht verniinftiger zu glauben, dass unsere
komplizierte und wunderbar geordnete Schépfung
sowohl als Mikrokosmos wie auch als Makrokosmos
von einem genialen, unbegreiflichen Schopfer ent-
worfen und geschaffen wurde — als an die »Gotter«
Evolution, Zufall, oder wie sie sonst noch heillen
mogen, zu glauben?

Ist es nicht verniinftig, dann auch den logischen
Schluss zu ziehen: Wenn es einen Schopfer gibt,
dann sind menschliche Gottesvorstellungen un-
sinnig, dann konnen wir Gott niemals begreifen,
sondern sind darauf angewiesen, dass Gott sich auf
unser Niveau begibt und sich uns offenbart?

Und Gott hat sich offenbart — in Jesus Christus, sei-
nem Sohn, hat er seine Liebe, Heiligkeit und Ge-
rechtigkeit uniibersehbar gezeigt — das wird an kei-
ner Stelle deutlicher als zu dem Zeitpunkt, wo die
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Menschen das Todesurteil iiber den Sohn Gottes
ausgesprochen haben. Wo man ihn hasserfiillt an
das Kreuz auf Golgatha schlug, wo aber auch Gott
das Todesurteil tiber seinen Sohn aussprach und
vollzog, weil Jesus Christus an diesem Kreuz nicht
nur den Hass der Menschen erlitt, sondern aus Lie-
be zu uns den gerechten Zorn Gottes iiber unsere
Gottlosigkeit und Siinde auf sich genommen und
dort stellvertretend unsere Schuld bezahlt hat.

In der Bibel finden wir Gottes Antworten auf unsere
Fragen nach dem Warum, Woher und Wohin. Dort
lernen wir, dass unser kurzes Leben auf der Erde
nicht mit dem Tod endet, sondern seine ewige Fort-
setzung in der Herrlichkeit der Gegenwart Gottes
oder aber in der ewigen Verdammnis findet. Ent-
scheidend dafiir ist, ob wir in unserem Leben Jesus
Christus als unseren Herrn und Erloser annehmen
und unser Leben unter seine Fiihrung stellen — oder
nicht.

Es ist Zeit, iiber Tod und Leben, Vergianglichkeit und
Ewigkeit, vor allem aber iiber Gott selbstnachzuden-
ken und die Bibel, sein »Testament«, das Verméacht-
nis des Schopfers an uns Menschen, aufmerksam zu
lesen. Gott hat versprochen, sich von jedem finden
und erkennen zu lassen, der ihn aufrichtig sucht.

Wolfgang Biihne
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