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Eine Türe ging auf





Wie
lange ist das nun eigentlich her – lasst mich zurückrechnen!
– Ach, es ist ja gleichgültig, wie viel Jahre seitdem
verflossen sind. Es war jedenfalls nicht sehr lange nach dem ersten
Weltkrieg.

Wer
die Zeit noch miterlebt hat, weiß, dass damals die Menschen
nicht so stumpf und müde waren wie nach dem zweiten großen
Krieg. Nein, damals verbissen sie sich mit Leidenschaft und
Fanatismus in politische Ideen.

Also
damals war es, als ich in den Arbeitervorort einer Industriestadt
geschickt wurde mit dem schönen Titel „Hilfsprediger“.
Wenn man es richtig verstand, bedeutete dieser schöne Name, dass
ich ein Prediger sei, dem man helfen müsste. Und so war es in
der Tat.

Was
nützte es mir hier, dass ich einen Krieg mitgemacht hatte! Und
dass ich Theologie studiert hatte, brachte mich auch nicht weiter!
Denn diese verhetzte Bevölkerung, die schon ihrer westfälischen
Natur nach ziemlich dickköpfig ist, war sich völlig einig
in der Ablehnung des Pfarrers und des Evangeliums.

In
die Kirche kamen die Leute nicht. Also fing ich an, tagsüber
Besuche in den Häusern zu machen. Weil aber die Männer in
der Fabrik waren und ich nur die Frauen antraf, höhnten sie: „Da
sieht man's! An die Männer wagt sich so ein Pfaffe nicht heran!“

Daraufhin
machte ich meine Besuche am Abend, wenn die Männer zu Hause
waren. Für ein paar Tage wurde die Front verwirrt. Dann stand
sie wieder fest gegen mich. Es wurde die Parole ausgegeben: „Kein
Mann darf mit dem Pfaffen sprechen!“

Es
war fürchterlich! Ich ging von Wohnung zu Wohnung. Mit den
Frauen gab es ein kurzes, unerfreuliches Gespräch. Die Männer
saßen dabei, grinsten und schwiegen. Kein Gruß! Kein
Handschlag! Sie taten, als sei ich Luft.

Oft
war ich tief niedergeschlagen vor Zorn und Scham, wenn ich nach
diesen Gängen in mein einsames Zimmer zurückkehrte.
Manchmal aber habe ich auch gelacht und die Männer bewundert,
die das so konsequent durchhielten. Ja, damals habe ich Respekt
bekommen vor den westfälischen Charakteren. Und ich sagte mir:
„Wenn es dem Worte Gottes gelingt, hier einzubrechen, dann wird
etwas Herrliches entstehen.“

Es
ist so gekommen! Jesus wurde Sieger. Und es entstand hier eine
Gemeinde, die heute noch blüht.

Langsam,
sehr langsam gingen die Türen auf.

Aus
jenen Tagen, als die „Front“ anfing zu wackeln, will ich
ein Erlebnis berichten:

„Herein!“
ruft es, als ich anklopfe.

Ich
öffne zaghaft die Tür: Ein großes Zimmer mit vielen
Menschen. Ich sehe die Szene noch deutlich vor mir: Die Mutter steht
am Herd und backt „Pickert“. Neben ihr kniet der Vater,
ein alter Arbeiter, und stochert im Feuerloch. Mitten in der Stube
ein junger Mann. Er hat sich ein Waschbecken auf einen Stuhl gestellt
und vollzieht eine große Reinigung. Um den Tisch sitzen noch
ein paar junge Leute, Kinder, Schwiegerkinder? Ich weiß es
nicht! Auch ganz kleine Kinder kriechen herum. Kurz – eine
beachtliche Volksversammlung.

„Guten
Abend!“ rufe ich in das Getümmel. Der Vater schaut auf:
„Ach, der Pfaffe!“ Ein Gelächter antwortet. Und von
dem Augenblick ab bin ich Luft für alle. Ich wende mich an die
Frau. Sie tut, als sei sie taub. Sie war meine letzte Hoffnung
gewesen.

Eine
fürchterliche Situation! Soll ich unter dem Gelächter des
Volkes abziehen? Unmöglich!

In
meinem Herzen ruft es unablässig: „Herr Jesus! Nun hilf
mir doch!“ Und Er hilft. Mein Blick fällt auf einen jungen
Mann, der im Winkel sitzt und auf einer Gitarre herumhantiert. Ich
steure auf ihn zu: „Können Sie spielen?“

„Nein!“
brummt er. Und mein Herz jauchzt. Es war doch immerhin ein
menschlicher Laut.

„Geben
Sie einmal her! Ich will Ihnen ein paar Griffe zeigen!“
Entschlossen entreiße ich ihm das Instrument und schlage ein
paar Akkorde an. Interessiert schaut er auf meine Finger. Und ich bin
nebenher überglücklich, dass hier nicht ein Klavier stand.
Da hätte ich mir nicht zu helfen gewusst. Aber auf der Gitarre
war ich einigermaßen sicher.

Der
Unterricht beginnt. Ich drehe allem Volk den Rücken und erkläre
dem jungen Mann: „Sehen Sie, das ist der D-Dur-Akkord. Der ist
ganz einfach. Damit können Sie schon eine ganze Menge Lieder
begleiten!“

Ich
klimpere ihm vor. Er nimmt das Instrument, probiert. Es geht schief.
Ich mache es noch einmal vor.

„Begleiten
Sie damit ein Lied?“ fragt er. „Gewiss!“ Und dann
spiele und singe ich: „Alle Vögel sind schon da …“

Er
staunt. Er probiert auch …

Ich
merke, dass hinter meinem Rücken eine atemlose Stille
eingetreten ist. Alles horcht gespannt. Aber ich wage nicht, mich
umzudrehen. So spüre ich nur die Blicke wie ein Prickeln in
meinem Rücken.

Er
kann es jetzt schon ganz gut. Es wird für mich Zeit, dass ich zu
meiner Botschaft komme.

„Soll
ich Ihnen noch einmal ein Lied vorspielen?“ frage ich. Er
nickt. Jetzt gilt's!

Ich
nehme die Gitarre, stimme sie noch einmal. Und dann singe ich. Nicht
schön, o, ich weiß nur zu gut, dass meine Stimme sehr rau
klingt. Aber auf die Schönheit des Gesanges kommt es jetzt gar
nicht an. Es geht jetzt nur um den Text!





„Schönster
Herr Jesu, Herrscher aller Enden,

Gottes
und Marien Sohn!

Dich
will ich lieben, Dich will ich ehren,

Du
meiner Seelen Freud' und Kron …“





Eine
große Stille ist im Zimmer. Noch drehe allen den Rücken
und kann nicht sehen, was sie tun. Aber – es ist still!

So
wage ich den zweiten Vers. Und dann den dritten und den vierten.
Niemand unterbricht mich.

Ich
singe den Vers von „der schönen Jugend“: „Sie
müssen sterben / müssen verderben – Nur Jesus lebt in
Ewigkeit.“

Immer
noch sagt niemand ein Wort. Mein Herz wird so fröhlich. Ich
wusste es ja: Mögen sie alles gegen den „Pfaffen“
haben und gegen seine „Kirche“ – der Name „Jesus“
ist eine Macht, der auch harte Herzen sich beugen müssen.

Hinter
mir ist es so still, als warteten alle noch auf einen weiteren Vers.
So singe ich:





„
Wenn einst ich sterbe,

Dass
ich nicht verderbe,

Lass
mich Dir befohlen sein!





Wenn's
Herz wird brechen,

Lass
mich dann sprechen:

Jesus!
Nimm auf die Seele mein!“





Das
Lied ist zu Ende. Ich drehe mich um.

Alle
Augen im Zimmer sehen mich an. Regungslos hat alles zugehört.
Der Vater atmet tief auf: „Ein schönes Lied!“ sagt
er.

„Ja,
und ein wichtiges Lied!“ erwidere ich.

„Wieso
wichtig?“ fragt er etwas unsicher.

„Das
will ich Ihnen erklären! Aber erst müssen Sie mir einen
Stuhl geben! So schnell geht das nicht!“

Es
ist wie ein Wunder. Da sitze ich dann am Tisch mit diesen Leuten. Und
sie hören mir zu, als ich ihnen klar mache, dass ich nicht
Propagandist einer Weltanschauung bin; dass ich nichts von ihnen
will; dass aber Gott durch den Herrn Jesus etwas Großes für
sie getan hat …

Und
leise, ganz leise geht wieder eine Tür auf, die so lange
verschlossen gewesen war …


